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Wraca nowc. Weteran de- 
mokratycznej opozycji, czło- 
wiek KOR-u, filar polskiej 
prasy emigracyjnej i pod- 
ziemnej Mirosław Chojecki 
decyduje się na krok despe- 
racki (patrz obok). Nie może 
juz dłużej czekać, nie chce 
czekać, ma dość. Kiedyś 
rozmiękczał struktury totali- 
tarnego reżimu, dziurawił 
Sito komunistycznej cenzury, 
a dziś? Dziś Chojecki znowu 
szykuje się do ztamania pra- 
wa, będzie telewizyjnym „pi- 
ralem" „Piratem” piszę w 
cudzysłowie, bo sytuacja 
jest zupełnie absurdalna, 
nieporównywalna np. z ryn- 
kiem video. Chojecki nie 
chciał omijać prawa. Ubiega 
się o zezwolenie od dwóch 
lat Bezskutecznie. Rozpo- 
czynając nadawanie bez lor- 
malnego zezwolenia otwar- 
cie wystąpi przeciwko prze- 
.pisom i prawom panującym 
w Polsce właśnie dlalego, że 
te przepisy są głupie, prawa 
przestarzałe, posłowie zbył 
leniwi, by je zmienić, a u- 
rzędnicy strachliwi i niekom- 
pelenini. Najdalszy jestem 
od czynienia analogii między 
komunistycznym aparatem 
państwowego bezprawia a 
Syluacją w dzisiejszej wolnej 
Polsce, ale przecież trudno 
uciec od porównań. Włedy 
walczył Chojecki z syste- 
mem państwowego kłam- 
stwa. teraz przeciwstawia się 
państwowej opieszałości i 
niekompetencji. Pod wzglę. 
dem etycznym lo zasadnicza 
różnica, ale pod względem 
praktycznym już nie taka 
wielka, Niegdyś czytelnik, a 
dziś widz widzieć to może 
tak: zaprawiony w bojach z 
państwową głupotą Choje- 
cki znowu ruszać musi do 
boju. Więc czyje w końcu 
jest to państwo? 
jl 
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Rusza Niezależna Telewizja 


CHOJECKI SCHODZI 
DO „PODZIEMIA” 


Jak się dowiadujemy, Nie- 
zależna Telewizja Polska, 
kierowana przez Mirosława 
Chojeckiego prywalna firma 
telewizyjna, planuje rozpo- 
częcie emisji swego progra- 
mu nie — jak planowano — w 
połowie czerwca, ale praw- 
dopodobnie po wakacjach. 
nie czekając na zezwolenie 
władz. NTP wystąpiła o kon- 
cesję do ministra łączności 
dwa lata temu. Rok lemu 
Sejm odebrał ministrowi 
możliwość przyznawania 
koncesji, a wobec odmowy 
zatwierdzenia ustawy 0 ra- 
diofonii i telewizji najpierw 
przez Senal a polem prezy- 
denta - istnieje luka prawna, 
która nikomu nie pozwala na 
wydawanie koncesji 

Udziałowcami NTP_ są 
min. Studio Filmowe „Tor”, 


1. Hook/Syrena 
2. JFK/MI 


Więcej czadu/ 
Fund. Sztuki Film. 
Switch/Helios 

Film 

Milczenie owiec/ 
Syrena 

Sypiając z wrogiem/ 
Apollo Film 


Wytwórnia Filmów  Doku- 
mentalnych i Fabularnych, 
Spółdzielnia — Wydawnicza 
„Czytelnik”, — Wydawniciwo 
Literackie, Arka Press i Kon- 
takt. 

- Jeśli nawet ktoś spróbu- 
je nas zamknąć, będę się tyl- 
ko z lego cieszył. Nic lak nie 
podnosi popularności jak 
represja. Siedziałem w wię- 
zieniach PRL-u czterdzieści 
cztery razy za pracę na polu 
wolnego słowa. Niejedno- 
krotnie SB konfiskowała mi 
sprzęt poligraficzny. Konii- 
Skały, areszty nie będą dla 
mnie niczym nowym, choć 
będą dużą niespodzianką. 
że także w Rzeczypospoli- 
tej... — powiedział Mirostaw 
Chojecki „Filmowi”. 

Celem NTP jest stworze- 
nie ogólnopolskiego kanału 


OE Ek KG 
k 854 47 
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Europa, Europa/Fundacja 


Sztuki Film. 

Kevin — sam w domu/ 
Syrena 

Rodzina Addamsów/ 
Syrena 


KROTKO 


WARSZAWA. Tomasz Ja. 
strun przygotowuje dla An 
drzeja Wajdy scenariusz 
trzeciej części „Człowieka z 
marmuru”; akcja obejmuje 
okres od 13 grudnia 1981 do 
dzisiaj. * Nowym prezesem 
Komitetu d/s Radia i Tele- 
wizji został Zbigniew Roma- 
szewski (50 1), doktor fizyki, 
senator. przewodniczący se- 
nackiej komisji praw czło- 
wieka i - praworządności, 
współorganizalor podziem- 
nego „Radia Solidarność”. 
CZĘSTOCHOWA. „Ręce do 
góry" i „Start” Skolimo- 
wskiego. „Głód” Carlsena 
oraz „Dziecko Rosemary" 
Polańskiego pokazano w 
przeglądzie lilmów z muzyką 
Krzysztoła  Komedy-Trzciń- 
skiego: imprezę uświetnił 
koncert „Tribute to Komeda" 
kwintetu Janusza Muniaka. 
WARSZAWA.  „Ustyszcie 
mój krzyk” Drygasa, „Roz- 
mowy kontrolowane" Chę- 
cińskiego, „Papierowe mat- 
żeństwo” Langa, „Odjazd” 
Łazarkiewiczów. „Warszawa, 
rok 5703" Kijowskiego i 
„Zwolnieni z życia” Krzystka 
to najnowsze filmy Studia 
„Zodiak”, które zostaną za- 
prezentowane w „Kuliurze” 
w dniach 8-14 czerwca. 
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Książki 


PIOTR 
FRONCZEWSKI 


Książka Dariusza Domań- 
skiego „Piotr Fronczewski — 
próba portretu" poświęcona 
jest głównie teatralnemu do- 
robkowi akłora. Zawiera 
m.in. obszerny wywiad z 
Fronczewskim, zbiór wypo- 
wiedzi osób, które z nim 
współpracpwały (min. Ed- 
ward_ Dziewoński, Krystyna 
Janda, Andrzej Wajda, Krzy- 
szło! Zanussi, Janusz Majew- 
Ski Tadeusz Konwicki) 
oraz wykaz ról teatralnych, 
filmowych, telewizyjnych i ra- 
diowych. Książkę wydał au- 
tor przy współpracy Wydaw- 
nictwa Klubu Inteligencji Ka- 
tolickiej w Krakowie. 145 s, 
ilustr 


SPROSTOWANIE 


W numerze 22 w konkursie 

„Piękne dziewczyny na ekra- 

ny!,  chochlik  drukarski 

przestawił literki w adresie 

organizatora. — Prawidłowy 

adres brzmi 

Agencja Aklorska PASSA 

ul. Goryczkowa 2 

02-829 Warszawa 
Przepraszamy 


komercyjnego. rozpocznie 
jednak od emisji lokalnej w 
Warszawie. — To co „robimy 
nie jest piractwem. ale poli- 
tyką taktów dokonanych — 
powiedział „Filmowi” jeden z 
założycieli NTP. 


Mirostaw Chojecki 
Fot. Krzyszto! Wellman 


„KONKURS 
Z LICZBĄ” 
ROZWIĄZANY 


Nasi czytelnicy nie mieli 
na ogół problemów z roz- 
Szytrowaniem filmów w 
„Konkursie z liczbą”. Oto ich 
tytuty: Dziewięć i pół tygod- 
nia, Trzy dni bez wyroku, 300 
mil do nieba, Oskar czyli 60 
kłopotów na minutę, Następ- 
ne 48 godzin, Pięć tatwych 
utworów. Trzy kobiety, Ko- 
bieta i mężczyzna, 20 lat 
później, 2001 Odyseja ko- 
Smiczna, W 80 dni dookoła 
świata, Trzy kroki w szaleń- 
Stwo, Czterysta batów, Trzy 
dni kondora, Dwa oblicza 
zemsty, Salo czyli 120 dni 
Sodomy. 


Liczby, które stanowią 
rozwiązanie konkursu, to 
2529 i 3057. 


Pierwszą nagrodę — mag- 
netowid PHILIPS — wyłoso- 
wała Krystyna Chrząszcz z 
Kruszwicy. drugą — radio- 
magnetolón  dwukasetowy 
PHILIPS - Hanna Pacholska 
z Wrocławia. Gratulujemy. 


W Niepokalanowie 


Z kraju 


ROSYJSCY PIELGRZYMI 


ZWYCIĘŻAJĄ 


Dokument Pawła Woldana 
„Droga” o_ grupie Rosjan 
pielgrzymujących do Czę- 
stochowy na spolkanie z pa- 
pieżem podczas  ubiegło- 
rocznego Światowego Dnia 
Młodzieży otrzymał jedno- 
głośnie Grand Prix Vll Festi- 
walu Filmów Katolickich w 
Niepokalanowie. Pierwszą 
nagrodę w kategorii doku- 
mentów jury pod przewod- 
niciwem Ewy , Nagurskiej 
przyznało Irenie Kamieńskiej 


i Andrzejowi Piekutowski 
mu za film „Za horyzontem 
W kategorii programów tele- 
wizyjnych pierwszą nagrodę. 
otrzymał zestaw ks. Andrzeja 
Baczyńskiego „Nie tracić 
nadziei” i „Być malką”. Za 
najlepszy lilm amatorski u- 
znano „Odrodzenie” Mie- 
czysława_ Malinowskiego _i 
ks. Jana Zająca. W kategorii 
filmów fabularnych nagród 
nie przyznano 


Schulz, Levinson, bracia Quay 


Ill FESTIWAL 


KULTURY ŻYDOWSKIEJ 


Od 6 do 14 czerwca w 
Krakowie trwać będzie Ill 
Festiwal Kullury Żydowskiej, 
Slanowiący tym razem część 
Europejskiego Miesiąca Kul- 
tury. Będzie można obejrzeć 
kilkadziesiąt filmów, min. 
„Martha und ich” Jifiego 
Weissa (RFN-Włochy-Fran- 
cja, 1990), „One of Us” Ur 
Barbasha (izrael, 1990). „E- 
nemies, A Love Story” Paula 
Mazursky'ego (USA. 1990), 
„The Long Shadow" Vilmo- 
sa Zsigmonda (lzrael-Węg- 
ry. 1991), „Warszawa, rok 
5708" Janusza Kijowskiego 
(Polska-RFN-Francja, 1992), 
„Diaspora” Leopolda R. No- 
waka (Polska, 1991), _„Is- 
skustwo żył w Odessie” 
Gieorgija Jungwalda Chil- 
kiewicza_ (Ukraina, _ 1991), 
„Music Box" Costy-Gavrasa 
(USA, 1990). „W środku Eu- 
ropy” Piotra  Łazarkiewicza 
(Polska, 1990), „Cup Final" 


Dziewięciu 
jewrye 
dzi 0 


Erana Riklisa (Izrael, 1990), 
„Pogrzeb kartofla" Jana Ja- 
kuba Kolskiego _ (Polska, 
1991), „Avalon” Barryego 
Levinsona (USA, 1990) i 
„Długa noc” Janusza Nasle- 
iera („półkownik" z_ roku 
1967). Pokazy odbywać się 
będą w kinie „Kijów” od 6 do 
8 czerwca. 

Natomiast od 9 czerwca w 
„Mikro” prezentowane będą 
(ilmy inspirowane twórczoś- 
cią Brunona Schulza (w tym 
roku obchodzimy 100 rocz- 
nicę urodzin i 50 śmierci pi- 
Sarza). Zobaczymy m.in. „Uli- 
cę_Krokodyli" braci Quay, 
„Sanatorium pod Klepsy- 
drą" Wojciecha J. Hasa i trzy 
filmy Aliny Skiby: „Ażiotaż 
biletów na czas”, „Bagaż” i 
„Życiorys Brunona S. wy. 
ciągnięty z szuflady”, W „Mi- 
kro” będą wyświetlane także 
filmy_z festiwali żydowskich 
w USA, Wlk. Brytanii i Rosji 


Tadeusz Sobolewski 


[| |=le|= [>fe] |o|=| | Tomaszdopkiewicz | 


[LT Elelefefe|= [ardo Kotor 


© Piractwo to nie tytko 
wzajemne podkradanie 
sobie kaset: WALKA Z 
CIENIEM? 


© KATHLEEN TURNER. 
Sztuka balansowania na 
linie 


© Z wampirkiem Barbie w 
tóżku: NAGI INSTYNKT 

© Manekin wśród szaleń- 
ców: CYNGA 

© W polskim kinie dużo 
ostatnio podróżowano: 
PO OMACKU, WŚRÓD 
MGŁY 

© Śmierć przychodzi u- 
kradkiem: DZIECI NA- 
TURY A 

© MEG RYAN w portrecie 
na_życzenie, SHARON 
STONE na oktadce 


EE "TRTTZEZEZERAAWWWNWW 


__ Świat jest piękny, 

a zbrodnia rozkoszną zabawą. 
Trzeba mieć tylko nerwy ze stali. 
Krzyszto! Ktopotowski, „FILM” 


| e. A 
0 ANOGDNNE TANGO 
ka she MOEPARYŻU” 
i UL "A 


| Pełna wersja filmu 
bezlitośnie pociętego 
przez amerykańską cenzurę. 


| JUŻ W CZERWCU 
_ W KINACH 


Jaja były jak berety. Tłumy wiernych wielbicieli Monty Pytho- 


na koczowały pod 


inami w Warszawie, Krakowie i Łodzi. 


Zorganizowany przez Filmotekę Narodową i British Institute 
przegląd filmów grupy Monty Pythona zachwycił wielu z nas. 
W wielu miejscach „rozmawia? się dziś całymi fragmentami z 
filmów Pythonów, tak jak kiedyś „rozmawiało” się „Rejsem”. 
Jednak nie wszyscy pokochali świat według Pythonów. Nie 


mają poczucia humoru? 


MONTY PYTHON, CZYLI ŚWIĘTO RZYGANIA 


Z TERRYM JONESEM rozmawia Mateusz Werner 


Fot. Tomasz Mandziewski 


© Co pan odkry! śmiesznego w naszym 

kraju? 
— Odkryłem, że międzynarodowy hotel w 
Warszawie wygląda zupełnie lak samo jak 
wszystkie międzynarodowe hotele na całym 
świecie, Ale piwo tutaj smakuje zupełnie jak 
polskie piwo. 

© Tak, jesteśmy dumni z naszego piwa. 
Nie wiem, czy w równym stopniu powinni- 
śmy być dumni z naszego poczucia humo- 
ru. Mimo wszystko jednak na projekcjach 
filmów Monty Pythona jest mnóstwo mło- 
dzieży. Teraz w Polsce nadszedł rzeczy- 
wiście wesoły czas i być może są nawet 
ludzie, którzy chcieliby nakręcić polski od- 
powiednik „Sensu życia wg Monty Pytho- 
na”, ale nie mają pomystu. Jaką by im pan 
dat radę? 

— Cała kwestia w scenariuszu. Bez lego 
nie ma filmu. Tworząc film nie byliśmy reżyse- 
rami, raczej pisarzami. Pisaliśmy najpierw 
luźne pomysły, potem czytaliśmy je i zasta- 
nawialiśmy się, czy nas śmieszą. Moim zaję- 
ciem było właściwie znalezienie tego, co nas 
śmieszy, a potem dopiero przeniesienie po- 
mystu na ekran. Reżyserowanie lo w zasa- 
dzie już tylko realizacja projektów naszej 
wyobraźni. 

© Tak, ale od czegoś na samym po- 
czątku musieliście wyjść. Wpadliście na 
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przykład na pomyst umieszczenia kilku fil- 
mów w średniowieczu I ten temat niejako 
samoistnie organizował wam przestrzeń 
myślową. 

— W przypadku „Monty Pythona i Święte- 
go Graala” zaczęliśmy od pisania skeczów, 
lak jak robiliśmy to zawsze przy realizacji 
programów telewizyjnych. Michael Palin i ja 
mieliśmy napisać jakąś historyjkę i tak zaczął 
powslawać „Święty Graal". ale na razie cała 
historia działa się w dzisiejszych czasach. I 
wtedy ktoś z nas kupił u Harrodsa w Londy- 
nie Świętego Graala. Harrods to wielki dom 
towarowy. w którym możra kupić wszystko: 
także Świętego Graala. Śmieliśmy się z tego 
bardzo. Potem przez kilka miesięcy robola 
jakoś nie szła, a ja w tym czasie zacząłem 
czytać Chaucera, lakiego średniowiecznego 
poetę angielskiego. ! kiedy spotkaliśmy się. 
znowu, powiedziałem, że może dobrze by 
było wpuścić trochę średniowiecza do na- 
szego filmu. I przerobiliśmy napisane skecze 
na realia średniowieczne. Podobnie było z 
„Życiem Briana", z tym że tutaj była tematyka 
biblijna. 

© Dla mnie bytoby naprawdę interesu- 
jące, gdyby jakiś polski reżyser spróbował 
wzląć się za polską mitologię. Narodową 
mitologię. Po upadku komunizmu pojawiła 
się bardzo silna mitologia narodowa, moc- 
no wzrósł we wpływy kościół katolicki I wy- 
daje mi się, że ludzie teraz jak nigdy przed- 
tem potrzebują śmiechu. Śmiech oczysz- 
cza, daje wolności od tej czy in- 
nej mitologii. Dlatego pewnie tylu młodych 
ludzi przychodzi na wasze filmy. 

— Polska odrzuciła komunizm, ale nie po- 
winna zbyt bezkrytycznie przyjmować za- 
chodniego, kapilalistycznego wzorca. Może 
się polem mocno rozczarować. 

© Wtedy zaczniemy robić takie filmy jak 


wy. 

— Wcale wam lego nie życzę. 

© Teraz trochę o przeszłości. Mówi 
pan wielokrotnie, że nie przepada za zbyt 
mądrymi ludźmi, którzy próbują Interpreto- 
wać wasze filmy w sposób przelntelektuali- 
zowany. 

— Czasami to jest nawet przyjemne. 

© A gdy ktoś twierdzi, że wasze filmy o 
średniowieczu idą tropem myśli Michała 
Bachtina o karnawale... 

— Właśnie czytałem niedawno Bachlina. 

© Oglądając „Graala” nie miałem co 
do tego najmniejszych wątpliwości. 


ŚWIAT 
WEDŁUG 
MONTY 

PYTHONA 


— Nie, nie. Bachlina przeczytałem dopiero 
teraz, przy okazji sztuki teatralnej według 
książki Rabelais'go „Gargantua”. 

© Styszałem, że Teny Gilliam jest spe- 
cjalistą od średniowiecza. Czy to prawda? 

— Nie, skąd. Terry to bardzo inteligentny 
człowiek, ale na średniowieczu ja się znam 
lepiej. Interesowałem się zwłaszcza XIV wie- 
kiem. 

© Czyli te wszystkie gagi i pomysty pa- 
rodiowania kultury średniowiecznej - to 
wasza Intuicja? 

— Tak, chyba tak. Uwielbiam średniowie- 
cze i jego rycerską epikę. Traktowatem ten 
lilm („Święty Graal" — przyp. M.W.) jak swoi- 
sty wyścig w wymyślaniu śmiesznych rzeczy, 
bawieniu się kontekstem. Parodia polega na 
ośmieszeniu pewnych form. To samo doty- 
czy zreszłą „Życia Briana”, gdzie sparodio- 
waliśmy epikę biblijną. Ale my staraliśmy się 
po prostu zrobić dobrą komedię, umieszczo- 
ną akurat w takim kontekście. Oczywiście 
staraliśmy się, by ten kontekst był jak najbar- 
dziej wiarygodny. 

© Niektórzy twierdzą, że wasze poczu- 
cie humoru jest zbyt wulgame, zbyt prymi- 
tywne. Kledy oglądatem „Świętego Graa- 
la" wcale tak nie myślałem, gdyż rodzaj 
dowcipu użytego w tym filmie doskonale 
wpisywał się w całą poetykę tamtych cza- 
sów l ich problematykę — rzeczywiście jak u 
Rabelals'go. Natomiast „Sens życia wg 
Monty Pythona” to już trochę coś innego. 

— To współczesność. 

© Wiaśnie. Wprawdzie rozumiem pań- 
skie deklaracje, że dla pana najważniejszą 
rzeczą jest po prostu rozśmieszanie ludzi, 
ale czy nieustanne pokazywanie rzygania, 
sikania I tego wszystkiego — czy to jest rze- 
czywiście zabawne? 

— Mnie to interesuje. Weżmy choćby Sce- 
nę wrestauracji, gdzie wymiotuje ten grubas. 
Dla mnie po prostu było interesujące, jak lu- 
dzie będą na to reagowali. Niektórzy byli 
zszokowani, inni uznali to za strasznie 
śmieszne. 

© A więc nie tyiko rozśmieszanie. Tak- 
że szokowanie... 

— To jest w pewnym sensie poszukiwanie 
krawędzi, testowanie wytrzymałości widow- 
ni. 


© Czy lubi pan Woody Allena? 

— Tak, bardzo. 

© Sądzę, że ludzie, którzy twierdzą, że 
wasze poczucie humoru jest prymitywne, 
nie mają racji... 

— Wszyscy mają rację! 

© Nie, uważam, że wasze filmy są rów- 


nie wysublimowane jak utwory Woody Alle- 
na, z tym że u niego wszystko jest w przein- 
telektualizowanych dialogach, natomiast u 
was sama powierzchnia jest prymitywna I 
prostacka, ale tak naprawdę dotyczy pro- 
blemów skomplikowanych I ukrytych dla 
prymitywnego oka. 

— To miłe, co pan mówi. 

© Można spotkać się z opinią, która 
porównuje na przykiad Woody Allena z 
Bergmanem. Co by pan powiedział, gdyby 
- wracam do tej sprawy - porównano pana 
z Rabelalsem? 

— Czyłałem go dopiero przed kilkoma ty- 
godniami, ale myślę, że coś w tym jest. Bach- 
lin pisze o odświętności śmiechu. Sądzę, że 
scena w reslauracji to święto rzygania. To są 
rzeczy, których się nie pokazuje, o których 
Się nie mówi. I dlatego takie ciekawe jest 
przyglądanie się reakcjom ludzi, którzy na to 
patrzą. 
sę Dlaczego chce pan rozśmieszać lu- 

— Rzeczy, które mnie zawsze interesowały 
w kinie, w komedii, to te sytuacje, które po 
powrocie do domu można było przekazać in- 
nym, rozbawić ich. Kiedy bytem nastolatkiem 
uwielbiałem na przykład filmy Jacquesa Tai. 


Robbie Coltrane I Eric Idle jako „Uciekające zakonnice” 


Po obejrzeniu powtarzałem le błazeństwa, 
rozśmieszałem innych. Cóż, myślę, że 
śmiech jest świętem. Jest także sposobem 
na przełamywanie barier między ludźmi, od- 
reagowanie siresów. 

© Nie ma pan czasem ochoty na zro- 
bienie czegoś poważnego? 

— Czasem lak Kiedyś. przeczytałem 
mnóstwo poważnych scenariuszy i znalazłem 
jeden, naprawdę bardzo dobry. Byłby lo dob- 
1y. nieprzyjemny film. Najpierw miałem ocho- 
tę go kręcić, ale polem, kiedy pomyślałem, że 
przecież musiałbym przez 6-8 miesięcy żyć 
wśród tych okropnych problemów, to dałem 
temu spokój. 

© Ostatnie pytanie. Co chciałby pan 
powiedzieć swoim fanom w Polsce? 

— Nie bądźcie tacy załascynowani Zacho- 
dem. Zachód jest bardzo niebezpieczny, ka- 
pitalizm niesie również kłopoty. Potrzebuje 
rynku zbytu, a ponieważ w Anglii czy Amery- 
ce rynek jest już zapchany, to kapitalizm szu- 
ka nowych miejsc, na przykład we Wschod- 

,_ miej Europie. Dostaliście trochę wody sodo- 
wej z bąbelkami, a nie wiecie jaka jest praw- 
da i możecie na tym bardzo wiele stracić. 

© Dziękuję pięknie za rozmowę. 
(Podczas pogawędki wypiliśmy 2 butełki 
piwa marki „Żywiec”). 


Czy człowiek, który wymiotuje jest zabaw- 
ny? W filmie „Sens życia według Monty Py- 
thona" jest scena, na którą wszyscy się po- 
wołują: do restauracji przychodzi grubas, za- 
mawia potrawy, je, wymioluje, kontynuuje je- 
dzenie, znów wymiotuje etc. Wymiotuje gę- 
stą, żółtą cieczą — na dywan, na kelnera, po- 
tem na sprząłaczkę. 

Czy to jest zabawne? Zdawałoby się, że 
nie. Ale ludzie się śmieją. Wynika to oczywiś- 
cie z kontekstu. Grubas nie jest bohaterem 
filmowym w tradycyjnym sensie tego słowa. 
Jest postacią karykaturalną: reprezentuje 
pewne cechy współczesnego Świata, które 
powinny zostać ośmieszone. Zjawia się po 
to, by nas rozśmieszyć, ale jeszcze bardziej 
po to, by coś lub kogoś (może nas samych?) 
skompromitować. „ 

Jest to zjawisko typowe dla wszystkich lil- 
mów firmowanych przez zespół, posługujący 
się kryptonimem Monty Python. Zespół ma w 
swym dorobku komedie, ale ma także filmy 
inne. „Bandyci czasu”, „Wiking Eryk" czy 
„Misjonarz” nie są w gruncie rzeczy kome. 
diami. Ale zarówno komedie, jak i nie-kome- 
die mają jedną cechę wspólną: chodzi w nich 
o rozliczenie się ze światem. Szyderstwo jest 
ulubioną bronią Monty Pythona, stąd jego 
skłonność do wywoływania śmiechu 

Najbardziej typowym filmem Monty Pytho- 
na jest „Sens życia”, cechy charakterystycz: 
ne lej twórczości pojawiają się lu w najwięk- 
szym stężeniu. Co więc jest przedmiotem a- 
taku? Klucz stanowi scena wstępna, wykona- 
na techniką kombinowaną. Widzimy ryby pły- 
wające w restauracyjnym akwarium, obda- 
rzone ludzkimi Iwarzami. Ryby rozmawiają, 
obserwują otaczający je świał. Co widzą? 
Przede wszystkim — to, że ktoś w lokalu „zja- 
da Howarda", ich kolegę. Fakt przygnębiają- 
cy, ale ryby zachowują stoicki spokój. Wie- 
dzą, że każda z nich może pójść w ślady 
Howarda. 

Czy to znaczy, że ich życie pozbawione 
jest sensu? Czy „Sens życia” sugeruje, że 
tego sensu nie ma? Dokładnie tak. Film po- 
kazuje, że od najwcześniejszych chwil nasze. 


Michael Palin w filmie „Misjonarz” 


BUCH W BRZUCH? 


go istnienia jesteśmy uwikłani w absurd 
Jesteśmy tyranizowani | poniżani w chwili na- 
rodzin — przez głupich i bezczelnych lekarzy; 
w szkole — przez głupich i okrutnych nauczy- 
cieli; w wojsku — przez głupich i aroganckich 
oficerów i zupaków. Później jeszcze raz przez 
służbę zdrowia elc. 

Jesteśmy także poniżani przez ideologię 
społeczeństwa konsumpcyjnego. Ideologia 
brzmi: konsumuj! Konsumuj nawet wtedy, 
gdy nie masz na to ochoty, Obrzydliwość tej 
zasady wynika stąd, że następuje u alienacja 
pewnych czynności fizjologicznych. Fizjolo- 
gia przestaje pełnić swe naturalne funkcje, 
staje się celem samym w sobie. Jedzenie 
daje przyjemność; pozwala także przeżyć 
jednostce i - pośrednio - całemu gatunkowi. 
Satystakcja jednostki jest więc zbieżna z po- 
rządkiem biologicznym i społecznym. To dru- 
gie jest ważniejsze od pierwszego, siąd za- 
sada: jemy po to, b; żyć. Konsumpcjonizm 
powiada: jedz więcej. Jedz nawet wledy, gdy 
nie jesteś już głodny. Zwymiotuj - i jedz dalej. 
A więc już nie „jemy po to, by żyć”, lecz „ży- 
jemy po to, by jeść”. Wielka obrzydliwość 
Sceny z wymiotującym grubasem ma oczywi- 
sty cel: chodzi o skompromitowanie ideolo- 
gii, która nas poniża i degraduje jeszcze bar- 
dziej niż lekarze czy podolicerowie. 

ie la scena ma także sens alegoryczny. 
Wymiotujący grubas przebywa — jak się zdaje 
-w tej samej restauracji, w której znajduje się 
akwarium; jest może konsumentem, który 
„zjada Howarda". Ideały konsumpcjonizmu 
zachęcają nas więc, byśmy — w przenośni — 
zżerali siebie nawzajem. Nie dlatego, że mu- 
simy; dlalego, że tak każe ideologia konsum- 
pcjonizmu i wynikający stąd „wyścig szczu- 
rów". Grubas „zjada Howarda", wymiotuje — i 
natychmiast nałoży sobie na talerz Jamesa 
czy Winstona, by ich pogryźć, przełknąć i 
zwymiotować. Powstaje błędne koło kon- 
sumpcjonizmu, wzajemnego zżerania, aż 
wreszcie giniemy z przejedzenia (grubas) lub. 
trujemy się sałatką rybną (w finale filmu) 

Świat jest karuzelą absurdu: oto generalny 
wniosek Monty Pythona. Ale skoro tak, to 


widz ma prawo oczekiwać diagnozy: dlacze- 
go tak jest? Klo ponosi winę? | - być może - 
terapii: czy jest sposób. by zaradzić złu? 

Wbrew pozorom, diagnoza nie brzmi: winę 
ponoszą ideały konsumpcjonizmu. W filmach 
niby-historycznych Monty Pythona nie ma 
konsumpcjonizmu. Ludzie żyją lam w niedo- 
słalku, a przecież ich los jest dokładnie taki, 
jak los rybek w akwarium. Przyczyna zła musi 
więc być inna. Czy zostaje ujawniona? Właś- 
ciwie nie, ale... Warto zwrócić uwagę na pew- 
ną zbieżność. Chyba we wszystkich filmach 
Monty Pythona powraca molyw ludzkiego 
cierpieva i poniżenia; i we wszystkich poja- 
wia się motyw bohalera negatywnego, który 
jest krytykowany i oskarżany. Tym szwarc- 
charakterem Monty Pythona jest.. Bóg. 
Główną winą Boga jest to, że - wedle Mony 
Pythona - Go nie ma. A jeśli nawet jest, to nie 
pomaga ludziom. Zamknął się w swoim kró- 
lestwie, ludzie nic Go nie obchodzą. Zarzut, 
słormułowany w „Wikingu Eryku" wobec bo- 
gów germańskich, dotyczy właściwie także 
Boga chrześcijan: jeśli się ujawnia, to tylko 
jako komiksowy Starzec na chmurce (w 
„Graalu”). Wydaje polecenie — i znika, 

To krytyka generalna; jest jeszcze krytyka 
szczegółowa. W wielu filmach pojawia się 
inny motyw: pewne zalecenie - pochodzące 
może od Boga, może od duchowieństwa — 
okazuje swą nicość. Dotyczy to ideałów Stric- 
te chrześcijańskich, próby wprowadzenia ich 
w życie kończą się ich kompromitacją. W fil- 
mie „Misjonarz” bohater tytułowy ma nawra. 
cać w Londynie kobiety upadłe; efekt taki, że 
staje się szelem burdelu. W „Amerykańskich 
przyjaciółkach” uczony okslordzki próbuje 
stosować w życiu purytańskie zasady moral- 
ności: elekt laki, że ponosj klęskę, musi 
odejść, a jego miejsce zajmuje cynik i karie- 
rowicz. W „Uciekających zakonnicach” widzi- 
my klasztor żeński; żyją tu osoby slrustrowa- 
ne i psychicznie zwichnięte, które ostatecznię 
okazują się nie lepsze od gangsterów, A w 
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„Graalu” zakon żeński jest ulajnionym do- 
mem uciech. 

Są więc trojakie zarzuty wobec Boga. Pier- 
wszy — że nie istnieje; drugi — że istnieje, ale 
nas ignoruje; trzeci — że zaleca zasady życia 
erotycznego, które są niewykonalne i dla nas 
wszystkich szkodliwe. Upór, z jakim się do 
tych zarzutów powraca, sugeruje, że — być 
może — mamy tu do czynienia z poszukiwaną 
diagnozą. 

Zarzut nr 3 zostaje czytelnie wyartykułowa- 
ny w „Sensie życia”, w epizodzie „Cud naro- 
dzin Il". Pojawia się tu górnik z Yorkshire; jest 
katolikiem, nie używa środków antykoncep- 
cyjnych. Groteskowy elekt: górnik ma — na 
oko — pięćdziesięcioro dzieci. Nie może ich 
wyżywić, postanawia więc sprzedać je do la- 
borałoriów naukowych, by pełniły funkcję 
królików doświadczalnych. Zakończenie epi- 
zodu jest patetyczne i zarazem groleskowe. 
Widzimy przygnębione twarzyczki dzieci, któ- 
re w smętnym korowodzie wychodzą z domu, 
by oddać się w ręce naukowców-oprawców. 
Tym obrazom towarzyszy sekwencja wokal- 
no-laneczna, śpiewane kuplety głoszą - w 
sposób przewrolny 4 rebours - pochwałę 
środków _ antykoncepcyjnych. — Konkluzja. 


Terry Jones, Terry Gilliam, Michaeł Palin, John CI 


Przypadła mi w udziale bardzo trudna i 
niewdzięczna rola — rola obrońcy twórczości 
nieodpowiedzialnej, lekkomyślnej i płochej, 
przed krytyką występującą z pozycji pryncy- 
pialnych, zasadniczych i stojących na straży. 
Wartości oczywiście. Mam bronić Monty Py- 
ihona. Nie będę udowadniał, że czarne jest 
białe — nikogo nie przekonam (samemu w to 
nie wierząc), iż autorom „Sensu życia” czy 
„Świętego Graala" przyświecała jakaś 
szczytna idea, Chyba że... za szczylną ideę 
uznamy chęć rozśmieszania ludzi. Tutaj jed- 
nak wkraczamy na dość grząski teren: czy 
można uznać za chwalebne rozśmieszanie za 
wszelką cenę? A takie przecież hasło było z 
pewnością zawołaniem herbowym wszyst- 
kich pythonistów. 

Myślę, że pytanie jest żle postawione. Ni- 
komu bowiem z członków rzeczonej grupy 
nie śniło się nawet przebąknąć, że oto niosą 
sirustrowanemu społeczeństwu konsump- 
cyjnego i liberalnego świata Zachodu — ni- 
rwanę śmiechu, krynicę zapomnienia oczysz- 
czającego pokaleczoną świadomość w ru- 
basznej ludyczności. Nikt z nich leż nie twier- 
dził, że filmy Monty Pythona to młot na hipo- 
kryzję i zło postindustnialnej rzeczywistości 
kullury przesyłu, kultury Schyłkowej, zmęczo- 
nej sobą i pożerającej własny ogon. Nikt po- 
dobnych rzeczy nigdy nie mówił. To wszyst- 
ko dopisali — później — usłużni interpretato- 
rzy. To oni wymyślili te skomplikowane struk- 
tury najrozmaitszych asocjacji — Bachlin, Ra- 
belais, Chaucer, Breughel (Piotr), Lewis Car- 
roli, Hieronim Bosch, ale i bracia Mam, Fellini, 
Pasolini — listę można by przedłużać w nie- 
skończoność. Twórcy filmów uparcie obsta- 
wali przy swoim, że wszystkie interpretacje, 
nawet obudowane najbogatszą erudycyjnie 
skalą odniesień są możliwe. Jednocześnie 
twierdzili, że wcale nie są konieczne. Od- 
suwali więc od siebie (i, trzeba przyznać, mie- 
li w tym diabelną intuicję) odpowiedzialność 


gdyby nie idiotyczne zalecenia Kościoła Ka- 
tolickiego — nie byłoby tragedii, a sympatycz- 
ne dzieciaki nie musiałyby cierpieć. 

Scena ta budziła w Polsce wielką uciechę; 
ale powinna także wywoływać — i może wy- 
woluje - pewne wątpliwości. A to dlatego, że. 
głosi alienację pewnych czynności fizjolo- 
gicznych. Fizjologia przestaje pełnić swoje. 
naturalne funkcje biologiczne, staje się celem 
samym w sobie. Zasada „konsumuj”, która 
została potępiona w epizodzie z grubasem, 
tutaj zostaje zrehabilitowana. Tam mówiło się. 
że satysłakcja osobista jednostki winna być 
zbieżna z logiką biologiczną i społeczną; lu — 
że niekoniecznie. Konsumpcjonizm dotyczą- 
cy brzucha został napiętnowany: konsum- 
pcjonizm dotyczący podbrzusza okazuje się. 
godny zalecenia. Tam mówiło się: jemy po to, 
żeby żyć, nie odwroinie. Tutaj mówi się: żyje- 
my po to, aby kopulować, nie odwrotnie. 

Epizod z grubasem i epizod z górnikiem 
głoszą więc tezy sprzeczne. Czy to możliwe, 
że realizatorzy w ogóle tego nie dostrzegli? 
Cóż, wykluczyć tego nie można. Ale istnieje 
jeszcze inna możliwość: jest to sprzeczność 
celowa. 

Stanie się to zrozumiałe, gdy uświadomi- 
my sobie ukryty sensu epizodu „Cud naro- 
dzin II". Autorzy ubolewają nad nieszczęs- 
nym losem dzieci, chcą im pomóc. Wyśmie- 


ŚMIECH ROZPACZLIWY 


za pokazywane publiczności obrazy. Więcej. 
nikt nie powinien w takiej sytuacji czegokol- 
wiek im zarzucać. Tak radykalny brak zainte- 
resowania wszelkimi próbami ideologizacji 
ich twórczości był świetną obroną przed — 
ideologicznymi — atakami nawiedzonych kry- 
tyków. Jakakolwiek argumentacja z tej pozy- 
cji ześlizgiwała się po ich samopoczuciu jak 
tekturowy mieczyk po pancerzu Lancelota. 
Przypominałoby to trochę ową stynną dyspu- 
tę, jaką stoczył mądry król Salomon z prosta- 
ckim, wulgarnym Marchołtem - grubym a 
sprośnym. Dlatego leż uważam takie — pryn- 
cypialne - postawienie kwestii, akurat w od- 
niesieniu do twórczości Monty Pythona, za 
nietrafne, a raczej traliające kulą w płot. 

Jak zatem w ogóle można dobrać się do 
skóry tym pyszałkowałym irelnisiom? Myślę, 
że trzeba walczyć (mówi to ich adwoka!!) ich 
własną bronią. Należałoby zatem na począ!- 
ku nieufnie opukać szczerość owych dekla- 
racji o nieodpowiedzialności za skulki myślo- 
we wywołane odbiorem własnych dzieł. Ci 
panowie, którzy tak przekonująco zapewniają 
nas o własnym prostactwie i niewyralinowa- 
niu — które ich cieszy, bo jest zabawne etc. — 
o absolwenci uniwersytetów Oxfordu i Cam- 
bridge, ludzie wszechstronnie wykształceni i 
obdarzeni nieprzeciętnym darem obserwacji 
współczesnego świata. Widać to w ich fil- 
mach. Nie chodzi tu jednak o wysublimowa- 
nie samego języka artystycznego (choć każ- 
dy się zgodzi, że w „Świętym Graalu" jest 
mnóstwo pięknych zdjęć), lecz o bogactwo. 
problemów i dogłębną świadomość ich zło- 
żoności. Rzeczywiście powierzchnia jest od- 
rażająco prostacka (budzi to szczególną nie- 
chęć — i ma budzić! — wspomnianych już kry- 
tyków-ideologów): te utwory to karuzela de- 
fekacyjno-obsceniczna, pełno w tym brutal- 
ności, chamstwa, a wulgarność niektórych 
dowcipasów paraliżuje niekiedy na długie 
godziny nasz zmysł dobrego smaku. Kloś 


Eric Idle I Graham Chapman w filmie 


wają Kościół, pochwaają prezerwatywy. Ale 
gdyby górnik odrzucił zalecenia swego Koś- 
cioła i zaczął stosować środki antykoncep- 
cyjne, te dzieci po prostu by się nie narodziły. 
Palrzymy na twarzyczki smutne i niedomyte, 
czujemy zbliżającą się rzeź niewiniątek, rea- 
gujemy emocjonalnie — i zgadzamy się z su- 
gestią Monty Pythona: tych dzieci, tych twa- 
rzy nie powinno w ogóle być. 

Konkluzja: jesteśmy jak ryby wrzucone do 
restauracyjnego akwarium. Bóg nas tam 
wrzucił, po czym zniknął. Chce tylko, byśmy 
trzymali się zasad, byśmy się mnożyli — pew- 
nie po to, by jakiś grubas nas zjadł i zwymio- 
tował. Nie możemy się bronić, możemy się 
tylko zbuntować. Bunt polega na odrzuceniu 
tych zasad. Jedynym lekarstwem na udręki 
byłu jest niebyt. Olo diagnoza Monty Pytho- 
na, oto jego terapia. 

Budzi to niejaką konsternację. Chociaż. 
może wcale nie? Może powyższy wywód jest 
tylko wynikiem recenzenckiej, chorobliwej 
potrzeby interpretacji. Może tego wszystkie- 
go u Monty Pythona nie ma. Może le filmy są 
ciągiem żartów, gagów - i niczym więcej. W 
takim razie scena z wymiolującym grubasem 
byłaby tylko alrakcją komediową. Dość poś- 
ledniego gatunku. 

JAN 


OLSZEWSKI 


s życia według Monty Pythona” 


powie, że to już wystarczy, by uznać le lilmy 
za bezwartościowe. Oczywiście — można tak 
powiedzieć, ale to zamyka wszelką dyskusję. 
Lepiej więc zapytać, skąd u ludzi wykształco- 
nych, kuliuralnych, łagodnych z usposobie- 
nia, a jednocześnie bystrych i świadomych 
olaczającej rzeczywistości — la niemożliwie 
prostacka skłonność. Skąd to się wzięło? 
Chyba wiem. 

Monty Pylhon to dzieci odmrażające uszy 
na złość mamie. To dzieci tupiące w bezsil- 
nym gniewie nóżkami i dające po głowie ło- 
patką do piasku — każdemu kto się napato- 
czy (po równo: prokuratorom i zbrodniarzom, 
anglikanom i katolikom, rekinom finansjery i 
umierającym z głodu, kałom i oliarom — bez 
różnicy). Bezsilność tego gniewu jest roz- 
paczliwa, stąd też bierze się ów ostry, nie 
oszczędzający nikogo i niczego ton. A bezsil- 
ność pochodzi właśnie — uwaga! — ze zbyt 
głębokiej świadomości własnych braków i 
niedoskonałości otaczającego świała, a co 
za tym idzie — ze sceplycyzmu co do możli- 
wości naprawy tego świala. Ten bunt, bluż- 
nierstwo i obrazoburczość to spadek po cza- 
sach kontestacji. Z tym że gdy jedni — jak u 
Lindsaya Andersona w — strzelają do 
przedstawicieli złej i niereformowalnej rze- 
czywistości, oni osuwają się w (zgoda, nihili- 
styczną, bo z góry odrzucającą jakikolwiek 
tradycyjny system wartości) satyrę. 

Tak więc nie dajmy się nabrać na zapew- 
nienia, że tu 0 nic nie chodzi. Wprawdzie lilmy 
Monty Pythona to satyra całkowicie destruk- 
cyjna, bo wymierzona w samą siebie, ale mu- 
simy pamiętać, że ten stan rzeczy nie wziął 
się z lekceważenia rzeczywistości, a 
wręcz odwrotnie — z głębokiego, być może 
nawet zbył głębokiego przejęcia się nią i 
przerażenia. To jest różnica. 

1 jeszcze jedno. Czy rzeczywiście nihilizm? 
Zostaje przecież śmiech. To mało? 


MATEUSZ WERNER 
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Glossa 
do Bertolucciego 


BOWLESOWIE. We włoskim czasopiśmie 
„Millelibri” znalazłem niedawno opowieść, 
której bohaterami są Jane i Paul Bowlesowie. 
legendarna para, przypomniana ostatnio 
świalu przez film Bertolucciego „Pod ostoną 
nieba". Wręcz niewiarygodne historie. Oso- 
bliwe małżeństwo artystów: lesbijki i homo- 
seksualisty. Oboje w nieustannej podróży do 
„kresu nocy”. Jane (z domu Auer), ur. 1917 r. 
Żydówka pochodzenia węgiersko-austriac- 
kiego. Błyskolliwa i agresywna, utykająca 
(gruźlica kości), krótko podsirzyżona — szyb- 
ko zdała sobie sprawę ze swej odmienności, 
To kierowało ją ku kręgom artystycznym. Za 
częła pisać. Podziwiała Celine'a, z klórym za- 
waria znajomość. Paula poznała w 1937 r. w 
murzyńskim Harlemie, w narkotycznym iran: 
sie. W rok później pobrali się. Odbywalilicz- 
ne podróże. Ona stała się bywalczynią barów 
dla lesbijek, a w Paryżu oparła się samemu 
Henry Millerowi. Z mężem zerwała wszelkie 
stosunki erołyczne w 1940 r. („organicznie 
nie znosiła penelracji"- powie po latach 
Paul). Pracowała w dzień, w nocy piła, mie. 
szając alkohol z narkotykami i pigułkami psy. 
chotropowymi. Podirzymywała stale związki z 
kilkoma kobietami. Wydała powieść „Two 
Serious Ladies", która odniosła umiarkowa- 
ny sukces (1943). a zawierała zawoalowaną 
historę związku z Paulem. Polem podążyła - 
jego śladem do Tangeru, zwanego alrykań 
skim Capri. Tam w kosmopolitycznym towa. 
rzystwie odgrywała już osobę przeklęta. 0- 
władniętą pragnieniem autodesirukcji. Poni- 
żana — szukała poniżeń. Narkotyzowała się 
na okrągło. Popadła w dziką namiętność do 
prostackiej i aroganckiej marokańskiej hand. 
larki zbożem, Charity, która ją traktowała z 
pogardą i wyłudzała od niej pieniądze. Chari- 
la była „czarownicą” (specjalność: pozba. 
wianie mężczyzn potencji). osobą brutalną i 
autorytarną. Jane. zaczęła tonąć w depres- 
jach. Mąż przez całe lata ratował ją jak mógł. 
W 1966 r. ukazują się utwory zebrane. Pisarka 
dedykuje je przyjaciołom: „Collected Works 
of Dead Jane Bowles”. Po wielu kryzysach 
psycho-lizycznych umiera w 1973 r. w Mala- 
dze, w szpitalu psychiatrycznym. Pochowana 
w bezimiennym grobie. 

Paul (ur. 1910) był zdolnym kompozyło- 
rem, przyjacielem Aarona Coplanda (pisał 
muzykę do lilmów Orsona Wellesa, Kazana 
ita). Od młodości próbował też sił na polu 
literackim. Fascynował się. surrealistami, po 
lekturze Gide'a odbył liczne podróże do Alty. 
ki Pin. Wieczny podróżnik w towarzystwie 27 
walizek. W homoseksualizmie i narkotykach 
poszukiwał drogi do absolutnej wolności 
Stale próbował przenieść owe doświadcze. 
nia w artystyczny wymiar. Przez pewien czas 
był irockisią i sympatyzował z komunistami. 
Podobnie jak wielu przedstawicieli „mniej- 
Szości seksualnej" sądził wtedy, że rewolucja 
społeczna i rewolucja obyczajowa to mniej 
więcej to samo. Choć prowadził swe autono- 
miczne życie, czuł się głęboko związany z 
żoną. Ich związek byt pasmem awantur, bójek 
i odejść, po których następowały ugody i po- 
wroty. Wiecznie to się powtarzało, więc stale 
uciekał w coraz większym pośpiechu. Z 
miejsca na miejsce. z kontynentu na konty- 
neni. Na dłużej zostawał tylko w Tangerze. 
Przyjeżdżali Tennessee Williams, Capote. 
malarz Francis Bacon, Isherwood, Burroughs 
i przede wszysikim beatnicy z Allenem Gins- 
bergiem. Całe karawany „luksusowych prze- 
klętych”. Paul z Jane byli dla nich aniołami 
wolności. Paul przy tym pisał intrygującą pro- 
zę (m.in. właśnie „Pod ostoną nieba”). która 
została doceniona. 

Bowlesowie to do dziś „postaci kultowe" 
dla artystów, wyzwalających się ze wszelkich 
ograniczeń. Ich życie posirzegane jest jako 
seria ucieczek od masowego. pęlającego 
jednostki społeczeństwa. W ich desperacji 
odkrywa się wartości absolutne. Ich związek 
niesie w sobie lę prawdę „filozoliczną”, iż 
czasem nie można żyć bez siebie, choć z 
sobą leż nie sposób, A udręka „zdaje się nie 
mieć końca”. 

O życiu Jane i Paula wiele rozmyślał reży- 
ser Robert Aldrich. Kiedy zmar. jego syn 
zainteresował sprawą Bertolucciego. 
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ieregularne rysy, wydatny 
nos, wąskie oczy i blizna 
na podbródku. Harrison 
Ford nie ma twarzy aman- 
ta, a przecież uchodzi za 
ideał męskiej urody. Zara- 
bia 10 milionów dolarów 
za film i jest już legendą, 
Co przesądziło o sukce. 
sie? Talent, osobowość, 
lut szczęścia? Podkreśla często, że gwiaz- 
dorstwo nigdy go nie interesowało. Zbyt wy- 
soką przychodzi płacić za nie cenę. - Sukces 
bardzo utrudnia życie, ponieważ ewentualne 
niepowodzenie rysuje się jak katastrofa, kló- 
ra może zniszczyć wszystko. Wiem, że je- 
Stem gwiazdą, ale nie sprawia mi to specjal- 
nej przyjemności, Przez dłuższy czas odma- 
wiano mu zdolności aktorskich. Upór i kon- 
sekwencja pozwoliły mu zajść wysoko i u- 
trzymać się na szczycie. Dziś wyceniany jest 
na miliard dolarów: tyle zarobiły filmy z jego 
udziałem. Imponująca kwota. Rekord, które- 
go nie pobił nikt 


NIC DO POWIEDZENIA 


Ku aktorstwu nie pchnęła go ani nędza 
ani potrzeba wyrwania się ze swojego środo- 
wiska, Miał spokojne i dostatnie dzieciństwo. 
Syn irlandzkiego katolika i rosyjskiej Żydówki 
dorastał z młodszym o Irzy lała bralem na 
przedmieściach Chicago. Ojciec, były aktor 
radiowy, akwizytor reklam i właściciel nieżle 
prosperującego antykwariatu, załatwił dla 
syna pierwszą rolę. Kilkulelni Harrison rekla- 
mował w lokalnej telewizji pastę do zębów. 
Jako student Ripon College wybrał język an 

gielski i filozofię, ale zajęcia nudziły go — 0S- 
latni rok przespałem, budząc się tylko żeby 
zjeść pizzę. Udział w kilku studenckich spek- 
taklach przesądził sprawę. Trzy dni przed 
końcowymi egzaminami opuścił college. Po- 
stanowił, że zostanie aktorem. W 1964 roku 
22-letni i żonaty Harrison dojechał rozkleko- 
lanym volvo do Kalilornii. Żeby zarobić na 
życie ctwytał się różnych prac: gotował na 
jachcie, robił pizzę. był sprzedawcą, Zagrał w 
kilku przedstawieniach w Laguna Beach. W 
jednym z nich zobaczył go kompozytor lan 
Bernard i zarekomendował szefom castingu 
Columbii. Pierwsza rozmowa nie wypadła 
najlepiej, ale zdołał w końcu zdobyć uprag 

niony kontrakt na siedem lat z gażą 150 dola- 
rów tygodniowo. Zmieniono mi fryzurę. mo- 
delując ją ś la Elvis Presley. Wysłano mnie na 


8 FILM NR 23, 7 CZERWCA 1992 


Fot. Gamma 


Harrison Ford ciągle się zmienia, 
choć na to nie wygląda 


kursy aktorskie. Moim opiekunom przyświe- 
cała myśl, aby upodobnić mnie do kogoś kto 
luż odnióst sukces. Zupełnie mi lo nie odpo- 
wiadało. Zacisnął jednak zęby, w końcu sta- 
wiał pierwsze kroki, i czekał na szansę. W 
1966 dostał pierwszą rolę: trzy zdania tekstu. 
W „Dead Heat on a Merry-Go-Round" jako 
chłopiec hotelowy wręczał telegram Jameso- 
wi Coburnowi. - Nic do powiedzenia, nic do 
zagrania, ale szalałem ze szczęścia. Co z 
tego? Dla szetów Columbii nie był interesują- 
cy. Został poproszony na rozmowę, myślał że 
chodzi o podwyżke, założył krawat i garnitur. 
a usłyszał „pan nie jest w stanie zagrać nic 
więcej”. Z Columbii przeszedł więc do Uni- 
versalu, ale sytuacji nie poprawił. Epizody w. 
mało znaczących filmach, w których był albo 
długowłosym studentem albo jednym z bań- 
dy kowbojów. Zawsze na drugim planie. Nikt 
nie zapamiętywał ani jego nazwiska ani twa 

rzy. Spróbował więc szczęścia w telewizji 

pojawiając się w serialach „Inspektor Ironsi- 
de', „Gunsmoke”, „FBI"i „The Virginian". Ale 
telewizja zupełnie mu _nie_ odpowiadała. 

Wszystkie role były takie same - poważny, 
nudny młodszy brat. Dostawałem szału. Na- 
prawdę bałem się, że zaprzepaściłem szansę 
na karierę filmową, Nie dawał za wygraną. 
musiał tylko znaleźć sposób na utrzymanie 
rodziny. W miejskiej bibliotece wypożyczył 
kilka książek o stolarce, przeczytał je doktad- 
nie i rozkręcił interes, który już wkrótce zaczął 
przynosić mu niezły dochód. Pracował dla 
Sally Kellerman i Richarda Dreyfussa; Sergio 
Mendes zwrócił się do niego z prośbą o zbu- 
dowanie studia nagraniowego. Od czasu do 
czasu zgłaszał się na próbne zdjęcia, finan- 
sowa niezależność pozwalała mu na luksus 
wyboru. Tak znalazł się w niskobudżetowym 
filmie George'a Lucasa „American Graffiti" 
(1973). - Oczywiście nie przyszło mi do gło- 
wy, że Lucas będzie tym, który zmieni prze- 
myst filmowy, a cóż dopiero moje życie. Ford 
zagrał kowboja za kierownicą, zarozumialca, 
który ściga się nad ranem z Paulem Le Mat i 
rozbija samochód. Wreszcie dostrzeżono go 
jako aktora, miał pierwsze recenzje — i rólkę w 
„Rozmowie” Coppoli. Krok ku sławie został 
zrobiony. 


SYMBIOZA IDEALNA 


- Prawdziwy Harison Ford nie żyje w tem- 
pie 100 kilometrów na godzinę, jak to sugeru- 
ją filmy. Widownia widzi we mnie kosmiczne- 
go Don Juana, uosobienie hartu i odwagi. 
Bardzo mi to pochlebia, ale w rzeczywistości 
jestem inny. Przepadło. Dla nas wszystkich 
Ford nieodmiennie kojarzy się z Hanem Solo, 
a przede wszystkim Indianą Jonesem. Można 
oczywiście dyskulować czy odniósłby suk- 
ces bez Kina Wielkiej Przygody George'a Lu- 
casa i Stevena Spielberga. Wielkie widowi- 
Ska nawiązujące do kina klasy B lat 30,, rea- 
lizowane z rozmachem i dbałością, stały się 
częścią popkultury przełomu lat 70. i 80. 
Przez jednych wyszydzane, przez innych wy- 
chwalane biły rekordy powodzenia, tworząc 
nową stylistykę kina i wychowując nowy krąg 
odbiorców. Dziś Kino Wielkiej Przygody 
przeżywa zmierzch uprawiając autoparodię i 
znamienne, że łączy się to z wycołaniem się 
Harrisona Forda. Nikt nie potralił go skutecz- 
nie zastąpić, choć wśród próbujących byli 
Bruce Willis i Michael Douglas. Może Harri- 
son Ford nie zostałby gwiazdą gdyby nie 
Kino Wielkiej Przygody, ale i ono prawdopo- 
dobnie nie odniosłoby takiego sukcesu bez 
udziału Forda. To była idealna symbioza. 

Rozpoczynając kompletowanie obsady 

Gwiezdnych wojen” George Lucas nie myś: 
lał o Fordzie, Próbne zdjęcia były prowadzo. 
ne w biurach MGM, odnajmowanych przez 
Coppolę, który poprosił Forda o dokonanie 
prac stolarskich. Tak doszło do ponownego 
spolkania z Lucasem. Rezultatem było zaan- 
gażowanie go do roli Hana Solo, przemytnika 
i międzygwiezdnego awanturnika pod maską 
cynizmu kryjącego duszę romantyka. Pomyś- 
lany pierwolnie jako postać drugoplanowa, 
Han Solo o twarzy Hamnsona Forda podbił 
serca widzów i zdobył większą popularność 
niż szlachetny Luke Skywalker. W zrealizo- 
wanym trzy lata później przez Irvina Kershne- 
ra „Imperium kontratakuje” był już głównym 
bohaterem, dojrzalszym wewnętrznie, z rysa- 
mi cierpienia i goryczy Niestety, Richard 
Marquand w „Powrocie Jedi" (1983) sięgnął 
do konwencji komiksu z jednowymiarowymi 


postaciami. Han Solo znowu stał się awantur- 
nikiem, któremu strzelanie przychodzi łatwiej 
niż myślenie. Ford chciał uśmiercić swojego 
bohatera, co jego zdaniem uwiarygodniłoby 
postać, Lucas nie wyraził jednak zgody. Ale 
Ford nie musiał już martwić się o pozycję: w 
1983 roku dzięki Indianie Jonesowi był już 
prawdziwą gwiazdą. 


TĘSKNOTA ZA PRZYGODĄ 


Nikomu nie trzeba przedstawiać Jonesa 
Archeolog-awanturnik przeżywa najniezwy. 
klejsze przygody na obu półkulach, bez wa- 
hania wyruszając na poszukiwania Arki Przy- 
mierza i Świętego Graala. Zniszczona kurtka 
lotnicza, wypłowiały stetson i bicz u pasa -- 
rekwizyty równie sławne, jak i sam Jones 
Trudno wyobrazić sobie kogoś innego w tej 
roli, a przecież począłkowo, jak i w przypadku 
Hana Solo, Lucas wcale o nim nie myślał 
Chciał zaangażować Toma Sellecka. Ford był 
ostalnim aktorem, którego zaproszono na 
próby. Dostał rolę, bo przecież tak naprawdę 
Indiana Jones jest lustrzanym odbiciem 
Hana Solo - la sama zabójcza mieszanka 
romantyzmu i cynizmu, uroku i męskiej 
szorstkości, ła sama tęsknota za przygodą. 
Już po „Poszukiwaczach zaginionej arki" 
(1981) jeden z krytyków entuzjastycznie ob- 
wieścił: „Hamison Ford urodził się po to, by 
grać Indianę Jonesa”. Sukces wiązał się z 
umiejętnym połączeniem wizerunku nadczło- 
wieka wychodzącego cało z największych 
nawet opresji, z ironicznym dystansem do 
roli i pewną przeciętnością. Właśnie z niej 
Ford uczynił swój atut i znak firmowy. Jego 
bohaterowie, także Indiana Jones, nie prze- 
stają ani na chwilę być zwyczajnymi ludźmi i 
dzięki temu nie tracą kontaktu z widzem. Dla 
Forda udział w filmach o Jonesie był przede 
wszystkim wielką przygodą i zabawą, choć 
na pyłanie dziennikarki czy dobrze się bawi 
na planie, odpowiedział z ironią: — O, tak... U- 
bierają cię w dziwaczne Stroje. iłuczesz 
wszystkich na prawo i lewo, ludzie kładą się 
pokotem, a na koniec zawsze przynoszą Ci 


lierbatę. Bez żalu odwiesił jednak kapelusz i 
bicz, kiedy po filmie „Indiana Jones i ostatnia 
krucjata” (1989) Spielberg obwieścił nieod- 
wołalny koniec cyklu, Wcześniej bowiem 
zdołał zerwać z wizerunkiem poszukiwacza 
przygód i odnaleźć się w nowym reperlua- 
rze. 


ZAGRAĆ WSZYSTKO 


Pierwszego sprawdzianu sił w ambitniej- 
szym kinie dokonał jeszcze w latach 70, 
świeżo opromieniony sukcesem w „Gwiezd- 
nych wojnach”. Kameralny dramat „Heroes” 
(1977), o weteranach wojny w Wietnamie, 
przeszedł jednak niezauważony, a rola puł- 
kownika Lucasa w „Czasie Apokalipsy" 
(1979) była tylko epizodem. Dopiero w 1982 
Ridley Scott dał mu szansę zerwania z do- 
tychczasowym wizerunkiem. W „Łowcy and- 
roidów”, antyutopijnej wizji przyszłości, za- 
grał Ricka Deckerta, policjanta z oddziału 
eksterminacji zbuntowanych robotówrepli- 
kantów. Jego Deckert nawiązuje do Bogarto. 
wskich tradycji, jest jeszcze jednym wyrobni- 
kiem w służbie prawa, zmęczonym życiem i 
pracą, której nienawidzi. Nosi nawet wymięty 
prochowiec ze stale postawionym kołnie- 
rzem. Pełen walpliwości pesymista w niczym 
nie przypomina Hana Solo i Indiany Jonesa 
Konsternacja wielbicieli Forda mieszała się z 
podziwem krytyki. Kolejną próbą zmiany, 
choć ciągle jeszcze mocno wpisaną w sche. 
mat thrillera policyjnego, okazał się „Świa- 
dek" Peera Weira (1985). Klasyczny wąlek 
policjanta chroniącego świadka przed mor- 


dercą i skorumpowanymi olicerami policji, 
pod bałutą Wera i dzięki osadzeniu akcji w 
wiosce Amiszów, przemienił się w wielowy. 
miarową opowieść o zderzeniu różnych 
światów. Pyszna rola Forda, nagrodzona no- 
minacją do Oscara. Teraz już nikt nie śmiał 
wąjpić w jego talent. Dzięki następnemu fil 
mowi, „Mosquilo Coast” (1986), też Weira 
wwierzono, że potrafi zagrać wszystko. Rów. 
nież postać negatywną, wzbudzającą mie. 


Różne twarze Indiany Jonesa 


szane uczucia, pompałyczną i chwilami 
śmieszną. Ford zdecydował się posłużyć 
kosliumem i charakleryzacją; włożył okulary i 
ża królką koszulę hawajską, zapuścił włosy 
Ostatecznym jednak pożegnaniem z wize- 
runkiem macho okazał się „Frantic” Romana 
Polańskiego. Ford nie bał się być żałosny. 
nie bał się też płakać. Publiczność zaaprobo- 
wała go również w dwuznacznej moralnie roli 


Z Annette Bening: „Regarding Henry" 


w „Uznanym za niewinnego” Alana J. Pakuli 
Specjalnie dla potrzeb lego lilmu wymyślił 
sobie fryzurę, która miała uczynić go antypa- 
tycznym 


POD LODOWATYM 
PRYSZNICEM 


Jest perłekcjonistą, bardzo dokładnym na- 
wet w najdrobniejszych szczegółach. Cieszy 


się opinią tytana pracy, bardzo wymagające- 
go w stosunku do samego siebie i bardzo 
zdyscyplinowanego. W Hollywood z upodo: 
baniem powtarzano anegdotę z planu „Fran 
tic”, kiedy lo przez niedopatrzenie musiał kil- 
ka razy znaleźć się pod lodowatym pryszni- 
cem. Kiedy wreszcie Polański zauważył, że 
aktor trzęsie się z zimna, wykrzyknął: — Dla- 
czego nic nie powiedziałeś? — Nic nie szko: 


„Uznany za niewinnego" 


dzi. nie opóźniajmy zdjęć, kręćmy - padła 


spokojna odpowiedź. 


Teraz, gdy Harrison Ford ostatecznie po 
żegnał Jonesa i uznał ten rozdział kariery za 
zamknięty, na nowo szuka miejsca w kinie 
Udana kreacja w „Regarding Henry" wskaz. 
wałaby, że pozostanie przy repertuarze po- 
ważniejszym. Jednak film Mike'a Nicholsa 
zrobił finansową klapę. Być może właśnie 


dlatego, mimo wcześniejszych deklaracji 
typu robię się za stary na filmy akcji. przejął 
po Aleku Baldwinie rolę agenta CIA w „Pa: 
triot Games". Znowu sensacja, znowu dużo 
akcji i niewiele miejsca na prawdziwe aktor- 
SIwo. A może zwróci się ku komedii? Począ- 
tek został zrobiony już w 1979 roku w kome- 
diowym westernie „The Frisco Kid”, a „Pra- 
cująca dziewczyna” (1988) wykazała, że lo 


Fot. Warner Bros. 


właśnie Harrison Ford jest idealnym spadko: 
biercą tradycji sofistycznej komedii 


Nietypowy gwiazdor, zwany odludkiem, bo 
mieszka na ranczu gdzieś w Wyoming, a tak: 
że „męską Gretą Garbo" bo nie ujawnia 
szczegółów życia prywalnego. Szczęśliwy w 
drugim małżeństwie (z Melissą Mathison. 
scenarzysiką „EJT."), ojciec czworga dzieci 
Czy zajmie się reżyserią? - Nie, ło pochłania 
zbył dużo czasu. Jest zbył trudne. I źle opła 
cane. Zresztą, po co? Przed nim jeszcze wie. 
le ról, a może i upragniony Oscar 


ELŻBIETA 
CIAPARA 


Fot. Pele/Stilis 


W KINACH 
Cynga 


$. (na motywach wspomnień Jerzego Drew- 
nowskiego „Cynga”) i R: LESZEK WOSIE- 
WICZ. Z: Krzysztof Piak. Scenogr.: Andrzej 
Przedworski. M: Henryk Kuźniak. Kier. prod.: 
Andrzej Sołtysik. W: Tomasz Lysiak (An- 
drzej), Władystaw Kowalski (dr Czajkowski), 
Ewa Dałkowska (Lucienne), Sylwia Wysocka 
(Tereska), Jan Hencz (Osipow). Paweł No- 
wisz (oficer NKWD), Krystyna Tkacz (olicer 
śledczy), Monika Bolly (Tania), Andrzej Pisz- 
czalowski (komendant) i inni. P: SF „Tor” 
przy współudziale Telewizji Polskiej i „Filmu 
Polskiego”, Polska, 1991. 100 min, D: IFDF 
„Max” Warszawa. 

22-1etni Polak zostaje zestany do tagru 
na północy Związku Radzieckiego. Skr: 
nie wyczerpany psychicznie | fizycznie 
znajduje azyl w tagrowym szpitalu. 


Oszukana 


DECEIVED. R: DAMIAN HARRIS. $: Mary 
Agnes Donoghue. Derek Saunders. Z: Jack 
N. Green. M: Thomas Newman. Scenogr.: 
Andrew McAlpine. W: Goldie Hawn (Adrien- 
ne Saunders), John Heard (Jack Saunders), 
Ashley Peldon (Mary Saunders). Robin Bart- 
lett (Charlotte), Jan Rubes (Tomasz Kesler) i 
inni. P: Michael Finnell, Wendy Dozoretz, El- 
len Collett/Dozoretz Productions dla Touch- 
słone Piclures, we współpracy z. Silver 
Screen Partners IV. USA. 1991. 108 min. D: 
IM. Premiera 5 czerwca 

Goście zaproszeni na wernisaż znajdują 
zwłoki. Ofiarą morderstwa padł restaurator 
dziet sztuki, zginąt także cenny naszyjnik. 
Właścicielka galerii wkrótce potem dowia- 
duje się, że jej mąż zginą! w wypadku sa- 
mochodowym. 


Powtórna śmierć 


DEAD AGAIN. R: KENNETH BRANAGH. S: 
Scott Frank. Z: Malihew F. Leonelli. M: Pa: 
trick Doyle. Scenogr.: Tim Harvey. W: Ken- 
nelh Branagh (Roman Strauss / Mike 
Church), Emma Thompson (Grace / Margaret 
Strauss), Andy Garcia (Gray Baker), Derek 
Jacobi (Franklyn Madson). Hanna Schygulla 
(Inge i inni. P: Lindsay Doran, Charles HMa- 
guire, Paramouni. USA, 1991. 108 min. D: Eu- 
rocom Warszawa. 


Recenzja obok 


Nagi instynkt 


BASIC INSTINCT. R: PAUL VERHOEVEN. $: 
Joe Eszterhas. Z: Jan De Bont. M: Jery 
Goldsmith. Scenogr.: Terence Marsh. W: Mi- 
chael Douglas (detektyw Nick Curran), Sha- 
ton Stone (Catherine Tramelt), George Dzun- 
dza (Gus), Jeanne Tripplehom (dr Beth Gar- 
ner), Denis Arndi (porucznik Walker) i inni. P: 
Alan Marshall, Carolco/Studio Canal Plus. 
USA, 1992. 128 min. D: Imperial Warszawa. 
Premiera 5 czerwca. 

Znany muzyk rockowy zostaje zamordo- 
wany. Główną podejrzaną jest jego ko- 
chanka, pisarka o skłonnościach biseksu- 
alnych, która w swej powieści opisała po- 
dobną zbrodnię. Policjant prowadzący 
śledztwo jest człowiekiem psychicznie 
niezrównoważonym, ma na _ sumieniu 
śmierć dwojga niewinnych ludzi. 


Recenzje 


Kenneth Branagh 


10 lat psychoanalizy nauczyło nas, 
że w głębi każdej duszy kryje się 
szafa. Sto lat obcowania z filmem 
uczy, że w każdej szafie kryje się 

trup. W trupie tkwić winien nóż, lecz ten film 
wprowadza odmianę i są to nożyczki. No- 
życzki to broń kobieca i spodziewać się mo- 
żna, że morderca, który zostawił je w zwło- 
kach, jest kobietą. Skoro zaś jest mężczyzną. 
to jest kobielą w dwójnasób. 

Kobiecy mężczyźni i męskie kobiety, ner- 
wice, nocne lęki i hipnoza wprowadzają z 
miejsca atmosferę wiedeńską: Weiningera, 
Breuera i Freuda. Fakt, że główny podejrzany 
nazywa się Strauss i jest kompozytorem, nie 
powinien zdziwić nikogo. 

Z wielu względów miejącem akcji jest A- 
meryka, ale wszystko co ważne dzieje się w 
zaniedbanych pałacach, klasztorach, neogo- 
tyckich wieżach, zagraconych magazynach 
osobliwości, lunatycznych atelier malarskich 
ludzież przy świecach. 

Sprawa zaś polega na tym, że każda z 
postaci tej historii jest kimś innym i ukrywa to 
lub o tym nie wie. Kluczem do biogralii boha- 
terów jest zbrodnia z przeszłości. Koniecz- 
ność jej odsłonięcia oznacza, że znów polać 
się może krew. 

Wszystko to są figle przeznaczenia, „jedy- 
nej kosmicznej siły z poczuciem humoru”, jak 
powiada w filmie pewien demoniczny psy- 
cholog, a raczej libido, „owego mętnego po- 
toku, spienionego na poszarpanych głazach 
obłąkania i zbrodni”, jak mawiano we Wied- 
niu. 

Przeznaczeniu — wiadomo - przeważnie 
trzeba pomóc, libido zaś podnosi swój ob- 
mierzły teb bez niczyjej pomocy. Założenia 
scenariusza mają tyle podpórek z pogranicza 
znachorstwa i parapsychologii, że owo ru- 
sztowanie psuje styl perwersyjnej fabuły. 


Miast wszystko na amen zasupłać i zdać się 
na publiczność, Kenneth Branagh wdał się w 
wyjaśnienia. A kto wyjaśnia — zaciemnia. 
Tymczasem historie perwersyjne mają włas- 
ną logikę i nie żądają komentarza. , 

W tym miejscu winno nastąpić streszcze- 
nie, ale niegodziwością jest streszczać filmy 
tego rodzaju. Starczy bowiem przekręcić 
klucz w drzwiach szaty, żeby trup wypadł - i 
po zabawie. Przyjrzyjmy się więc innej per- 
wersyjnej historii 

„Jenerał M. miat 16-letnią córkę, Marię; 
poskarżyła się ona pewnego razu, że porucz- 
nik P., siedząc przy niej u stołu, pozwolił so- 
bie zwrócić się do niej z nieprzyzwoitą roz- 
mową. Odtąd istnym deszczem spadały na 
dom ten listy, zawierające oświadczenia mi- 
łosne dla matki, a pogróżki dla córki. Jeden 
wreszcie z bezimiennych listów zawiadomił 
ojca, iż córka niebawem zostanie shańbioną. 
Porucznikowi wymówiono dom, lecz następ- 
nego zaraz dnia znaleziono dziewczynę w 
jednej tylko koszuli, na ziemi leżącą i na wpół 
uduszoną, wróciwszy do przytomności opo- 
wiedziała, iż porucznik napadł na nią w nocy, 
usiłując zgwałcić, i zranił wreszcie kilkoma 
uderzeniami nożem w brzuch. Teraz poczęła 
rodzina otrzymywać nową serię listów od po- 
rucznika, w których chlubił się z dokonanego 
czynu. Aresztowano go tedy, i aczkolwiek 
zdołał dowieść, iż bezimienne listy nie od 
niego pochodziły, aczkolwiek takież listy nie. 
przestały nadchodzić do domu jenerała i 
podczas zamknięcia oskarżonego w więzie- 
niu śledczym, pomimo, iż eksperci stwierdzili 
wielkie podobieństwo w charakterach pisma 
panny i listów, chociaż badanie lekarskie wy- 
kryło u dziewczyny objawy histerii, jak osta- 
bione widzenie i nieczułość węchową — 
mimo to wszystko przysięgi skazali go na 10 
tat więzienia”. 


Fot. Paramount 


Sto lat z szatą 


Wyobraźmy sobie teraz, iż powyższą opo- 
wieść, zaczerpniętą z dzieła Cezarego Lom- 
broso „Kobieta jako zbrodniarka i prostytu- 
tka" (wznowić!), bierze na warsztat Kenneth 
Branagh. Najpierw przenosi wszystko we 
współczesność, i to nie w jedną, ale dwie: z 
lat czterdziestych i z lat osiemdziesiątych. W 
latach czterdziestych córka generała zapu- 
szkowała adiutanta taty. W latach osiemdzie- 
siątych młody detektyw spotyka dziewczynę 
z amnezją, która wyjawia na sesjach hipno- 
tycznych, iż prześladuje ją twarz za kratami. 
Dalsza spowiedź ofiary urojeń każe nam są- 
dzić, że delektyw stanie się następcą nie- 
szczęsnego „gwałciciela”. Ależ skąd! Pan B. 
(nie zapominajmy, że on lo opowiada) wska- 
zuje, iż w nowym wcieleniu to dziewczyna jest 
adiutantem, zaś detektyw — generalską córką. 
Hipnotyzer zaś jest kucharką generała, która 
mając dostęp do maszyny szylrowej labryko- 
wała anonimy. Wszystko to zaś z miłości do 
żony generała, jaką pałał strażak — narzeczo- 
ny kucharki. W dawnym wozie sztabowym, 
przerobionym na studio nagrań, gdzie mie- 
szka dziewczyna, kucharka-hipnotyzer usiłu- 
je udusić ją taśmą z archiwalnym nagraniem 
„Gwiaździstego Sztandaru”, lecz ginie, przy 
walona rocznikami „Wireless World and Ra- 
dio Review”, które dziewczyna, sama nie wie- 
dząc dlaczego, zbierała. Prawda, jakie 10 
proste? 

A na pytanie, czy nie można prościej, od- 
powiadać należy: „Cóż to, nie studiował pan 
tajemnic szafy? Tak być musi! Szafa gra!" 


JAN 
GONDOWICZ 


POWTÓRNA ŚMIERĆ 
Czołówka obok. 


askakująca jest taśmowa i 
dentyczność męskich bo- 
haterów — w sytuacji, gdy 
aktorki hollywoodzkie skar- 

żą się na brak ról kobiecych i ma- 

skulinizację kina. Najbardziej rzuca 
się to w oczy w filmie akcji, który 
jest dzisiaj codzienną strawą re- 
pertuaru. Wiłoczony w stereotypy, 
nie toleruje psychologicznych eks- 
centryków z „Fisher Kinga”. Ma do 
wyboru tylko typ „gliniarza opano- 
wanego” (zwykle jest nim 
skóry) i „nieopanowanego” 

z rysem szaleństwa (w czym celuje 

Mel Gibson). Nie dajmy się jednak 

zwieść pozorom. Różnice są czy- 

sto zewnętrzne i gdy przychodzi do 
działania, jeden i drugi okazuje się 
tak samo sprawny, bohaterski, 
zdeterminowany, brawurowy, lojal- 
ny. słowem „większy, niż życie”. 

Żadnego zróżnicowania. 

Na tym monotonnym tle „Ostatni 
skaut" wyróżnia się nie tyle orygi- 
nalnością, co ostentacyjnym na- 
wiązaniem do znacznie starszego 
wzoru. Jakby reżyser Tony Scott i 
scenarzysia Shane Black powie- 
dzieli sobie, że nie warto silić się 
na oryginalność, skoro ktoś taki, 
jak Raymond Chandler stworzył 
postać Philipa Marlowe'a, kreację 
ze wszech miar udaną, która w 
gruncie rzeczy nigdy nie doczekała 
się artystycznego potomstwa poza 
słabymi naśladownictwami. Black 
wykorzystał już twórczo pewne 
rysy chandlerowskie, modelując 
bohatera „Szklanej pułapki”. Teraz 
dokończył dzieła z udziałem lego 
samego aktora, Bruce'a Willisa. A 
więc nie powtórka postaci Marlo- 
we'a, lecz dostosowanie szczegól- 


nej charakterystyki Marlowe'a do * 


konwencji obowiązujących w kinie 


Bruce Willis Ii Damon Wayans 


Niczego nie rozumie, 
niczego nie dokonuje. 


Marlowe 
zakłada kapcie 


lat dziewięćdziesiątych (której nie 
należy zanadto utożsamiać z rea- 
liamni). 

Kluczowe znaczenie ma słowo 
„Skaut” z tytułu. Dla wyjaśnienia 
Skaut to pierwotna wersja harcerza, 
wymyślona przez  szlachelnego 
brytyjskiego idealistę Baden-Po- 
wella. W ustach kumpli Joe'go Hal- 
lenbecka określenie brzmi ironicz- 
nie, ale jest także pochwałą. Joe 
był kiedyś gorylem prezydenta i 
własnym ciałem ostonił go przed 
zamachowcem; leraz jest prywat 
nym detektywem, któremu słabo 
idą interesy, ale we wszystkim, co 
robi pozostaje człowiekiem hono- 
ru, z instynktu, nieuchronnie, wcale 
0 tym nie myśląc, a już z pewnoś- 
cią nie mówiąc. I jeszcze: Nie weż- 
mie niczyich pieniędzy nieuczciwie, 
nie zniesie niczyjego zuchwalstwa i 
zachowując spokój potrafi właści 
wie na zuchwalstwo odpowiedzieć. 
A także: Dumny jest z tego, że mo- 
żna go traktować tylko jako czło- 
wieka dumnego... Mówi szorstko, 
ale dowcipnie, z poczuciem grote- 


ski. gardząc blagą i małostkowoś- 
cią.. Można cytować dalej. To 
Chandler w „Skromnej sztuce pi- 
sania powieści kryminalnych” 
(przekład Ewy Budrewicz). Wypisz 
wymaluj Joe Hallenbeck z „Ostat- 
niego skauta"? 

A jednak niezupełnie. Proste 
przeniesienie okazuje się niemożli- 
we. Mniej istotne są różnice takie, 
jak cokolwiek teatralne rozmamia- 
ne i sentymentalizm maskowany 
pozorami cynizmu tego Marlowe'a 
naszych czasów. Bruce Willis w 
tym zresztą jest znakomity, to 
prawdziwa satyslakcja obserwo- 
wać z jakim profesjonalizmem bu 
duje postać swego bohatera. Za- 
sadnicza różnica tkwi w niezdol- 
ności Joe'go do jakiejkolwiek ret 
leksji. Nie, to nie jest niechęć 
właśnie niezdolność. Prywatny de 
tektyw Chandlera robił swoje — to 
znaczy przywracał prawo i wymie 
rzał sprawiedliwość na odcinku, 
który mógł być przez niego ogar 
nięty. Odstaniał świat korupcji, ale 
korupcji usprawiedliwionej histo- 


rycznie Wielkim Kryzysem. Akcja 
klasycznych czarnych kryminałów 
rozgrywa się przecież na przełomie 
lat dwudziestych i trzydziestych 
Tak wygodnego alibi nie ma koru- 
pcja naszych czasów. | jeśli Joe 
Hallenbeck próbuje robić to, co 
Marlowe, może być tylko „ostatnim 
skautem”. W gruncie rzeczy nicze- 
go nie rozumie i niczego nie doko- 
nuje. Niebywale skomplikowana 
intryga filmu pozostaje taką do 
końca i nikt nie próbuje wyjaśnić, 
czy choćby zasugerować jej dale- 
kosiężnych implikacji. Film działa 
na widza samą energią ciosów i 
strzałów, gagów. pogoni i wybu 
chów, jest zapierającym dech cyr- 
kowym widowiskiem. Automatycz- 
nie punktem zaczepienia w. tym 
chaosie staje się Joe, któremu to- 
warzyszy zabawny ale enigmatycz- 
ny Murzyn, sprzymierzeniec raczej 
podejrzany. Joe, a tym bardziej 
jego towarzysz nie spełniają jed- 
nak roli przewodników. To by ich 
przerastało. Od czasów Marlowe'a 
świat się zmienił i nie sposób już 
go ogarnąć. Pozostaje zadowolić 
się zwycięstwem. jakie Joe odnosi 
we własnym domu nad nieznośny. 
mi kobietami, żoną i córką. Prywa. 
tny detektyw zakłada w końcu kap- 
cie 

Philip Marlowe nie miał rodziny, 
ale to zupełnie inna historia 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


OSTATNI SKAUT 
THE LAST BOY SCOUT. Reżyseria: Tony 
Scott. Wykonawcy: Bruce Willis, Damon 
Wayans, Chelsea Field, Taylor Negron, Da- 
nielle Harris i inni. USA, 1991 


Rozmowa z reżyserem 


PIOTREM MIKUCKIM 


© Wielu debiutantów ostatnich lat 
bało się naszej trudnej rzeczywistoś- 
cii robiąc swoje pierwsze filmy sięga- 
to do przeszłości, przyszłości, litera- 
tury. Pan zadebiutował filmem wspót- 
czesnym. „Głuchy telefon" jest kame- 
ralną opowieścią o pokoleniu dzisiej- 
szych trzydziestolatków i jego uwikta- 
niach. To był akt odwagi czy silna po- 
trzeba rozliczenia się z czasem, w 
którym przyszło nam wchodzić w lata 
dojrzatości? 


— Mam wrażenie, że to było coś zu- 
pełnie naturalnego. Z ciekawością przy- 
glądam się współczesności: układom 
politycznym, życiu społecznemu, moje- 
mu pokoleniu i środowisku zawodowe- 
mu, o którym zresztą myślę nie najle- 
piej. Pomyst filmu narodził się w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych. Wszystko 
się waliło, wartości przestawały być 
wartościami. Zastanawiałem się, jak to, 
co dzieje się wokół nas wpływa na ży- 
cie ludzi. Chciałem zrobić o tym film. A 
bezpośredni impuls przyszedł przypad- 
kowo. Pewna znajoma opowiedziała mi 
o trójkącie, jaki powstał, gdy do jej 


domu wprowadziła się przyjaciółka. Tak 
się właśnie, zaczyna „Głuchy telefon" 
© Mam wrażenie, że jest to film na 
wskroś przepojony polityką, mimo że 
opowiada o sprawach pewnego mał- 
żeństwa. Pana bohater byt przecież 
działaczem  „Solidarności”, zanim 
znalazt się na bocznym torze. 

— Starałem się opowiadać o ludzkich 
tęsknotach, zadawać pytania, skłaniać 
do myślenia, a jeśli się uda — po prostu 
wzruszyć. Chciałem pokazać człowie- 
ka, a nie przedstawiciela jakichś racji. 

©_Ajednak polityka wdziera się do 
pana filmu, może nawet wbrew pań- 
skiej woli. Bo ona po prostu jest 
wszędzie. W pańskim filmie dostrze- 
głam głównie zapis nastroju końca lat 
osiemdziesiątych, portret pokolenia, 
które przestało w cokolwiek wierzyć. 


Przegranego, pogrążonego w maraz- 
mie. 

— Nie sądzę, żeby całe nasze poko- 
lenie było przegrane, zawsze można 
znależć grupę ludzi zepchniętych na 
pobocze. Czy to świadczy o życiowej 
klęsce? Mój bohater zadaje sobie pyta- 
nie: „Kim właściwie jestem? Kim chcę 
być?”. Taka chwila zastanowienia może 
być potrzebna i twórcza. 


© W normalnym kraju zadają so- 
bie te pytania zwykle bardzo młodzi 
ludzie, a potem konsekwentnie do 
swoich cełów dążą. W „Głuchym tele- 
fonie" zadaje je człowiek trzydziesto- 
kilkuletni. 

— Ale można też powiedzieć tak: po- 
kazuję człowieka w momencie ostatniej 
szansy. Wydarzenia lat 80-90 były ba- 
gażem, który musieliśmy udźwignąć, 
lecz przecież ów przełom był doświad- 
czeniem formującym. To prawda, nie 
zrobimy już karier w stylu amerykań- 
skim. Ale kiedy ma się skłonność do 
samorefleksji, żadna chwila w życiu nie 
jest stracona. 


namiętności. Będzie to historia przyjaż- 
ni dwóch mężczyzn — Polaka i Żyda. 
Chciałbym, żeby ten film byt obrazem 
bardziej emocjonalnym, by wywoływał 
wzruszenie. 

© Zmieniło się pana spojrzenie na 
kino, czy też ugiąt się pan przed wy- 
maganiami publiczności? 

— Nie, uświadomiłem sobie, jak bar- 
dzo ja sam lubię się w kinie wzruszać. 
Chciałbym więc wzruszyć innych. To 
bardziej rezultat myślenia o kinie niż o 
rynku, który jest czymś zupełnie nieo- 
bliczalnym. 

© Czy przystępując do pracy nad 
projektem myśli pan do kogo pan 
swój film adresuje? Pana żona, autor- 
ka „Diabłów, diabłów” Dorota Kę- 
dzierzawska powiedziała mi, że robi 
filmy dla siebie i ludzi jej podobnych. 
A przecież Andrzej Wajda nazwał to 
pewną postacią lekceważenia widza. 

— Zazdroszczę żonie, że ma w sobie 
tę pewność, iż ma swoich widzów. Ja 
sądzę, że bardzo trudno jest zmierzyć 
siłę ich reakcji. Ale wiem, że są filmy. 
które zmieniają losy ludzi. Sam kiedyś 
przeżyłem chwilę wielkiej, zawodowej 


Jeszcze żyjemy 


Fot. Krzysztof Wellman 


©,I pan sam też nie żałuje, że za- 
debiutowat pan filmem fabularnym 
dopiero po trzydziestce? Że gdy miat 
pan dwadzieścia kilka lat nie mógł 
pan zrobić takiego filmu, jaki by pan 
chciat? 

- Jasne. Żałuję. Ale wracając do 
pani poprzedniego pytania: jeśli poko- 
lenie jest przegrane, to nie jest wina 
pokolenia. O winie można mówić w in- 
dywidualnych przypadkach — jeśli je- 
steśmy winni — to sami sobie. Dlatego 
staram się nie biadolić i nie lubię biado- 
lenia innych. 

© Powiedział pan, że źle pan myśli 
o swolm środowisku zawodowym. 
Właśnie z powodu tego biadolenia? 

— Między innymi. W naszym życiu 
zawodowym ważne są talent, upór i o- 
koliczności. Talent to coś poza dyskus- 
ją, ale dwa pozostałe czynniki w części 
przynajmniej zależą od nas. 

© A jak właściwie wygląda dzisiaj 
sytuacja młodych w kinematografii? 
Jedni narzekają, inni zakładają firmy 
prywatne, jeszcze inni zaczynają ro- 
bić filmy w koprodukcjach, za zagra- 
niczne pieniądze z międzynarodową 
Więc jak to właściwie jest? 

— Myślę, że sytuacja kultury jest bar- 
dzo zła. Ale czy najgorzej jest w kine- 
matografii? Zostało zwolnione całe 
pole, zajmowane dotąd przez ludzi, któ- 
rzy robili film za filmem, bo mieli ko- 
rzystny układ polityczny, albo dobrych 
znajomych w kręgach władzy. Dzisiaj 
rzeczywistość oferuje mi więcej możli- 
wości niż jeszcze pięć lat temu 

© A więc co po udanym debiu- 
cie? 

— Ostatnio życie zmusiło mnie do za- 
rabiania pieniędzy. Ale teraz chcę zro- 
bić następny film. Festiwalowe powo- 
dzenie „Głuchego telefonu" pozwoliło 
mi nawiązać kilka znajomości, dosta- 
łem jakieś propozycje. Może więc uda 
mi się zebrać pieniądze z zewnątrz i 
państwowe na następną realizację. 
Wszystko zależy od tego, czy uda mi 
się przygotować dobry projekt. 

© Myśli pan o czymś konkret- 
nym? 

— Tak, i znów będzie to film współ- 
czesny. W naszej rzeczywistości intere- 
suje mnie z jednej strony presja spo- 
teczno-polityczna wywierana na jed- 
nostke a z drugiej tkwiące w człowieku 


satystakcji, gdy pokazywałem „Głuchy | 
telefon" w Mińsku. Na sali siedział chto- 
pak, który podszedł do mnie po projek- 
cji. Bladł, czerwieniał, jąkał się i wresz- 
cie mieszając białoruski z angielskim 
powiedział mi, że ten film każe mu za- 
stanowić się nad całym swoim życiem. 
Pomyślałem, że może ten jeden chło- 
pak usprawiedliwia powstanie mojego 
filmu. Że wiem, dla kogo go zrobiłem. A 
teraz rzućmy na drugą szalę 500 tysięcy 
widzów, którzy kupili bilet, zabawili się i 
zaraz po wyjściu z kina zapomnieli o 
wszystkim, co zobaczyli. Więc może 
tak: bardzo mi zależy na widzach, ale 
nie za wszelką cenę. Nie za cenę zro- 
bienia czegoś głupawego i pustego. 

© Czyw sytuacji, gdy polskie filmy 
prawie na nasze ekrany nie docierają, 
chce się panu w ogóle stawać za ka- 
merą? 

— Tak. Bo wiem, co chcę powiedzieć. 
1 myślę też, że wiem już jak się potem 
zająć dalszymi losami mojego filmu. 

© To smutne, że reżyser musi my- 
śleć o dystrybucji. 

— Ja też mam nadzieję, że wkrótce 
pojawi się ktoś, kto o tym za mnie po- 
myśli. Może Fundacja Sztuki Filmowej 
Gutka, może odrodzą się w nowej po- 
słaci DKF-y, a może zainteresują się 
polską produkcją prywatne stacje tele- 
wizyjne. Lecz jeśli tak się nie stanie, to 
też jakoś sobie poradzę. Dobry przy- 
kład daje mi Krzysztof Zanussi, u które- 
go terminowałem. 

© A więc wierzy pan nadal w kino 
problemowe, skierowane do ludzi my- 
ślących i wrażliwych? 

— Wierzę w kino w ogóle. W kino 
jako sztukę przekazywania myśli obra- 
zami. | wierzę w naszą publiczność, któ- 
rą w latach osiemdziesiątych tak kon- 
sekwentnie polityką repertuarową od- 
uczano miłości do poważnego kina. 
Wierzę, bo widzę, że ciągle pojawiają 
się młodzi ludzie, którzy chcą czegoś 
więcej niż może im dać Schwarzeneg- 
ger. Wierzę w ich inteligenckie wybo- 


ry. 

© Czy identyfikując się z tradycją 
inteligencką nie czuje się pan trochę 
jak ktoś z umierającej klasy? 

— Lepiej godnie umrzeć niż marnie 
żyć. Ale nie sądzę, by polska inteligen- 
cja ginęta. Jest jeszcze kilka bastionów 
Jeszcze żyjemy. . 


Rozmawiała BARBARA 
HOLLENDER 


MARLENA DIETRICH, prawdziwe imiona Marie 
Magdalene, ur. 27.12.1901 (?) w Berlinie, zm. 
6.05.1992 w Paryżu; od 1922 na scenie w Berlinie oraz 
w. niemych filmach, min. „Der Mensch am Wege” 
(1923), „Giełda miłości” (1927) oraz dźwiękowych: 
„Całuję twoją dłoń, Madame” (1928), „Kobieta, za któ- 


„1ą się tęskni" (1929). Po światowym sukcesie „Błękit- 


nego anioła" (1930) Josepha von Sternberga przeno- 
si się do Hollywood. Pod kierunkiem Sternberga two- 
rzy stylizowaną postać lemme fatale rywalizującą z 
ekranowym wizerunkiem Grety Garbo, w filmach „Ma- 
roko" (1980). „X-27" (1931), „Szanghaj-ekspres" 
(1932), „Blond Wenus” (1982), „Imperatorowa” (1934). 
„Kaprys hiszpański” (1935). Po rozstaniu ze Sternber- 
giem gra u innych reżyserów, min. „Pokusa” (1935) 
„Eskapada” (1937) Ernsta Lubilscha, „Pieśń nad 
pieśniami” (1983) Roubena Mamouliana, „Ogród Al- 
laha” (1936) Ryszarda Bolestawskiego, „Hrabina Wła- 
dinow" (1937) Jacquesa Feydera, „Destry Rides A. 
gain” (1939) George Marshalla, „Płomień Nowego 
Orleanu" (1940) Reńe Claira, „Kismet” (1944) Willia- 
ma Dielerle. W czasie wojny nową popularność przy- 
niosły jej recitale piosenkarskie dla alianckich żołnie- 
rzy; piosenkarskie lournóe po świecie (m.in. Polska) 
odbywała także w latach 60. Najważniejsze z filmów 
powojennych: „Trema” (1950) Alfreda Hitchcocka, 
„Rancho Notorious" (1951) Fritza Langa, „A Foreign 
Affair" (1948) i „Świadek oskarżenia” (1958) Billy Wil- 
dera, „Wyrok w Norymberdze” (1961) Stanleya Kra- 
mera; elektowne epizody — „W 80 dni dookoła świa 
1a” (1956) Michaela Andersona i „Dotyk zła” (1958) 
Orsona Wellesa. Po raz ostatni ukazała się na ekranie 
w „Schoener Gigolo, Amer Gigolo" (1978) Davida 
Hemmingsa. Od 1966 w Paryżu, unikała wystąpień 
publicznych; w 1983 Maximilian Schell przeprowadził 
z nią wywiad-rzekę, który stał się podstawą filmu 
„Mariene”. Jest autorką wspomnień i ałoryzmów. 


Najsłynniejsza Niemka świata o swoich partnerach 


ZE SZKICÓWNIKA MARLENY 


MARLENA DIETRICH zmarła 6 maja 
1992. Jej głos jest na zawsze wpisany 
w naszą historię. Najpierw był to głos 
Loli z „Błękitnego anioła”, polem głos 
śpiewający alianckim żołnierzom Lili 
Marleen. Od lat nie pokazywała się. nie 
chciała, aby o niej mówiono. 

Znużona Stanami Zjednoczonymi, 
wyprowadziła się ze swojego nowojor- 
skiego mieszkania przy Park Avenue i 
w 1966 przeniosła do apartamentu przy 
avenue Montaigne w Paryżu. To Chri- 
stian Dior znalazł jej to schronienie. Tyl- 
ko parę osób miało prawo wstępu do 
jej domu: córka Maria, wnuk Pierre, 55- 
-letnia sekretarka Norma pracująca u 
Marleny od dwunastu lat, hiszpańska 
służąca Valentina, stary przyjaciel i 
dziennikarz radiowy Louis oraz trzech 
dozorców, którzy dostarczali poczię i 
robili zakupy. Wyłącznie im wolno było 
przekroczyć drzwi od klatki kuchennej. 
Drzwi frontowe pozostawały zamknię- 
te. 


Nikt nie rodzi się legendą - mówiła. — 
Legendą trzeba się stać Jak to się 
dzieje? Oto jej wspomnienia zatytuło- 
wane „MOJA GALERIA PORTRETÓW" 
— szkice 0 ludziach, spotykanych w jej 
bogatym życiu zawodowym i prywat- 
nym. Tę galerię otwiera charakterystyka 
Maximiliana Schella, aktora i reżysera, 
który zrealizował z nią film-wywiad. Co 
o nim myślała Marlena. 


MAXIMILIAN SCHELL: Niezwykły 
człowiek: dobre maniery, wspaniałe 


wykształcenie, utalentowany aktor i re- 
żyser. | niepoprawny optymista. 

Ta ostalnia cecha charakteru była 
niezbędna, kiedy pracował ze mną. By- 
łam uparta jak osioł. Nie potralię tego 
wylłumaczyć nawet samej sobie. Sta- 
wiałam mu opór zamiast z nim współ- 
pracować. 

A przecież podpisałam umowę, a 
więc wiedziałam, co mnie czeka. 

tamałam sobie głowę, aby to 
wszystko zrozumieć i wreszcie doszłam 
do wniosku, że wynika to z mojej od- 
wiecznej awersji do mówienia o sobie 
Byłam okropna zamiast być wytworna. 
Maximilian wszystko mi jednak wyba- 
czył. To prawdziwy gentleman. 

JEAN GABIN: Nie wiem co sprawiło, 
że wszystkie kobiety, których pragnął, 
szalały za nim jak pijane ćmy. Jego wy- 
gląd? Jego oczy? Jego głos? 

2 pewnością nie wygląd. Być może 
to, co nazywano jego „iluidem”. Nie u- 
dałoby mi się tego wyrazić po angiel- 
sku. W innych językach znam to słowo. 
Po francusku kobieta powiedziałaby „je 
craque" (pękam). Nie tylko sex appeal; 
0n po prostu przyciągał miłość, tak jak 
magnes przyciąga metal. 

Z batem w ręku wymagał. aby być 
mu wierną, tak jak on sam był wierny. W 
stosunku do swoich ofiar zachowywał 
się szorstko. Nie tak łatwo jest kochać, 
ale potem okazuje się to wcale nie takie 
trudne... Ale będąc przy nim nieustan- 
nie słyszało się odległy huk dział i at- 
mostera była napięta. 


Nie był egoistą. Ale jak król brał to, 
na co miał ochotę, a ponieważ nigdy 
nie napotkał oporu, przywykł do lascy- 
nacji, jaką budził. 

Kamery utrwaliły wspaniałe cechy 
tego człowieka. Cóż to za cudowny ak- 
tor! Ale tak naprawdę był człowiekiem 
rozpaczliwie smutnym. Niestety! 

CHARLIE CHAPLIN: W życiu prywat- 
nym zupełnie nie był śmieszny. Raczej 
nudny, nawet wówczas, gdy opowiadał 
o swoich wyczynach erotycznych. Nie 
było po co przynosić mu nowej, pasjo- 
nującej książki. Odwracał się i dąsał jak 
dziecko. 

Uwielbiał sławę w sposób niemal in- 
fantylny. Ponieważ był człowiekiem bez 
wykształcenia, wręcz nie sposób było 
nawiązać z nim kontakt. Jego nazwisko 
zostało na zawsze utrwalone złotymi 
głoskami. Tak, jak tego pragnął. 

JOSEF VON STERNBERG: Był 
moim mistrzem, moim trenerem! 

Trzymał mnie na smyczy — jak psa 
To on wypuścił z rąk smycz. Nie ja się z 
niej urwałam. Zostałam sama. Czeka- 
łam na innego pana. 

FRITZ LANG: Na liście reżyserów, u 
których grałam, zajmuje osobne, włas- 
ne miejsce. Nienawidziłam go. Z sady- 
styczną rozkoszą upokarzał kobiety. 

Dzięki Bogu, nasza współpraca była 
krótkotrwała, a ja nie należę do osób 
długo chowających urazę w sercu 

Film nazywał się „Rancho Noto- 
rious”. Ponieważ byłam od niego zależ- 
na, musiałam bohatersko wszystko 


znieść. Nigdy przedtem nie znałam ta- 
kiego sadysty. Inni aktorzy nie opowia- 
dali o jego strasznym zachowaniu, bo 
być może traktował ich lepiej 

Zacisnęłam zęby, pięści i jakoś prze- 
trwałam. 

Chyba nigdy w wytwórni RKO nie 
słyszano tak głośnego westchnienia 
ulgi, kiedy po zakończeniu zdjęć opu- 
szczałam plan filmowy. 

JEAN COCTEAU: Dla mnie był klow- 
nem. Lubił pajacować, a ja z entuzjaz- 
mem przyjmowałam jego uwielbienie 
dla mnie. Nigdy nie mówił o swoich 
książkach, miał lepsze tematy do roz- 
mowy. Doskonale się bawiliśmy! Dla 
niego sława była czymś naturalnym, za- 
służonym. 

ORSON WELLES: Geniusz XX wieku 
w dziedzinie określonej mianem prze- 
mysłu rozrywkowego. W sposób nie- 
unikniony czuł się jednak zawiedziony 
reakcjami swoich współczesnych 

Nie można przyrównywać jego losu 
do losu Van Gogha. Jego arcydzieło, 
„Obywatel Kane” jest dziś obsypywane 
pochwałami większymi niż w chwili pre- 
miery 


Ten człowiek o tak błyskotliwym u- 
myśle nie był skłonny do przyjmowania 
pochlebsiw. Istniał tylko jeden wyjątek: 
godził się spokojnie z moim podziwem 
i oddaniem. Był dla mnie dobry. Bardzo 
chciałabym się dowiedzieć, gdzie teraz 
przebywa... 

Oprac. MOL 
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Kala tragicznych 
rozruchów w Los 
- Angeles i innych 
miastach USA zas 
łamała - misterną 
konstrukcję raso* 
wej. integracji, A 
kino było wśród 
głównych jej twó 
ców, między inny 
mi próbująć W 
lansować — model 
pary kochanków 

"czarnego Romea i 
białej Jalii, 18 8 , SEK dh 
leti i Monte Ra b | 
sięgnęli po j > j i : i 
Miecze. 


Czarni i biali 


w kinie amerykańskim 


— Nie o miłość idzie, lecz o mitolo- 
giczną lascynację odmiennością raso- 
wą. Białą kobietę przyciąga chęć po- 
znania „mocy” czarnego kochanka. Dla 
niego ona — to kolejny stopień społecz- 
nego wyniesienia — mówi o swoim fil- 
mie „Jungle Fever" Spike Lee. Diagno- 
za rzeczowa, chociaż stawiana już wie- 
lokrotnie przez amerykańskich reżyse- 
rów. Obecna jest stale w amerykańskim 
kinie w mniej lub bardziej wyrafinowa- 
nej intelektualnie formie. Niewiara w po- 
wodzenie uczuciowego związku „Black 
$ White” jest bowiem jednym z najstar- 
szych i najtrudniejszych do przełama- 
nia schematów. Dotyczy reżyserów, 
producentów oraz publiczności, która 
akceptuje najwymyślniejsze koniigura- 
cje emocjonalno-erotyczne. Lubi, gdy 
„robi się to" w wannach, pod żywopło- 
tem, w komórce, nie zapominając o tyl- 
nych siedzeniach przepastnych limu- 
zyn. Byle w obrębie tej samej rasy. 

Komplikacje zaczynają się (potwier- 
dzają to sondaże), gdy filmowych boha- 
terów różni zawartość melaniny w skó- 
rze. Wówczas twórcy stają przed dyle- 
matem: czy taki związek w ogóle jest 
możliwy? O co w nim chodzi? O czystą 
miłość, czy zaślepiający seks? Z reguły 
odrzucają możliwość, że o jedno i dru- 
gie. 


Początki amerykańskiego kina do- 
wodzą, że nie zakładano koegzystencji 
na ekranie takiej pary kochanków. Gdy 
więc w „Narodzinach narodu" Grillitha, 
On — oczywiście czarny — chce ją po- 
siąść, Ona broniąc honoru białych ko- 
biet rzuca się w przepaść. Dalej też nie 
było lepiej. Choć z czasem zaczęto już 
otwarcie poruszać problemy miłości 
mieszanej. Ekranizacji popularnej po- 
wieści „Show Boat" Edny Farber doko- 
nano trzykrotnie (1929, 1936, 1951). Za 
każdym razem jednak bohaterkę, która 
ma w sobie kroplę murzyńskiej krwi, 
kreowała biała aktorka. Czarnoskóra 
piękność, Lena Horne, musiała odstą- 
pić ją Avie Gardner. „Show, Boat" to 
opowieść o grupie artystów pływają- 
cych statkiem po Missisipi, borykają- 
cych się z przygnębiającą codziennoś- 
cią i rozgrywających swoje uczuciowe 
rozterki. Zarysowany tu konilikt rasowy 
znajduje symboliczne rozwiązanie w 
scenie, w której wychodzi na jaw, że 
jedna z kobiet jest Mulatką. W odpo- 
wiedzi jej biały mąż kaleczy ją w dłoń, 
po czym spija z ranki krew, jakby chciał 
powiedzieć: teraz jesteśmy tacy sami. 

Podobnie rzecz ma się w „Pinky” Elii 
Kazana. Bohaterką jest murzyńska pie- 
lęgniarka o jasnej skórze. Mieszka na 
rasistowskim Południu i kocha z wza- 
jemnością białego lekarza. Kiedy usły- 
szy od niego, by ukryła swoje pocho- 
dzenie pod nowym nazwiskiem, powie: 
— Czy mam udawać kogoś innego? 
Jestem Murzynką i nigdy o tym nie za- 
pomnę. Wolę zrezygnować z ciebie. 
Wyznanie, jak na owe czasy, całkiem 
odważne, ale i tym razem rolę Pinky 
zagrała aktorka „czysta rasowo”, Jean- 
ne Crain. 


Wydawało się, że pierwszą parą 
czarno-białych kochanków mających 
wreszcie zyskać szansę akceptacji wi- 
downi, będą Harry Belałonte i Joan 
Fontaine. Nic z tego. Po otrzymaniu 
wielu listów z pogróżkami producenci 
„Island in the Sun” (1957) nie zdecydo- 
wali się na pokazanie płomiennej histo- 
rii miłosnej. Zamiast tego narzucili akto- 
rom dystyngowany sposób bycia, dale- 
ki od jakiejkolwiek ostentacji emocjo- 
nalnej. Pisano, że nawet „tropikalne 
słońce nie było w stanie rozpalić na- 
miętności między ekranowymi kochan- 
kami". Sensacją stało się jednak, że 
właśnie w tym filmie w drugoplanowej 
roli wystąpiła Dorothy Dandridge stając 
się pierwszą czarnoskórą aktorką, pa- 
dającą na ekranie w ramiona białego 
mężczyzny. 

Pojawienie się wspomnianych filmów 
okrzyknięto mianem wydarzenia. Nie 
tyle artystycznego, co społeczno-oby- 
czajowego. Daleko im było do realizmu 
i głębszych spostrzeżeń, ale i tak prze- 
łamywały obowiązujące stereotypy. 

Owiany jest do dziś legendą mały, 
autorski film Johna Cassavetesa „Cie- 
nie" z 1961 roku. To pierwsza naprawdę 
uczciwa próba dokopania się prawdy o 
rasowym _integralizmie uczuciowym. 
Nakręcony kamerą 16 mm na ulicach 
Nowego Jorku jest nie tylko najtańszym 
filmem tej klasy, jaki kiedykolwiek po- 
wstał w Ameryce, ale i niezwykle cen- 
nym  „dokumentem” _ rejestrującym 
konilikty uczuciowe na tle różnic raso- 
wych. I tym razem miłość nie może się 
spełnić. Po prostu ona jest czarna, on — 
biały. Uproszczony punkt widzenia czy 
prawda o.tamtych czasach? A może 
jedno i drugie? 

W kilka lat później spore zaintereso- 
wanie, głównie wśród krytyków euro- 
pejskich, wzbudził kameralny film „One 
Potato, Two Potato”, w Polsce zatytuło- 
wany bez niuansów „Czarne i białe”. 
Barbara Barrie grała w nim kobietę, któ- 
ra wychodząc powtórnie za mąż, tym 
razem za Murzyna, traci prawa rodzi- 
cielskie. Aktorkę uhonorowano nagro- 
śdą na festiwalu w Cannes, filmowi zgo- 
towano także 15-minutową owację na 
stojąco. 

Wkrótce wschodzący gwiazdor Hol- 
lywoodu czarnoskóry Sidney Poilier w 
filmie „W cieniu dobrego drzewa” zao- 
piekuje się, zakocha i wyzna swą przy- 
należność rasową niewidomej dziew- 
czynie. To juz zdecydowany krok na- 
przód, zważywszy, że zostaje przyjęty... 
Jest w tym filmie czysta miłość i całko- 
wiły aseksualizm. Publiczność chciała 
wierzyć, że w życiu „takich” bohaterów, 
erotyka nie ma żadnego znaczenia. 

W 1967 roku Stanley Kramer kręci 
„Zgadnij kto przyjdzie na obiad?" Z 
perspektywy czasu film ten wydaje się 
lukrowaną ramotką. w mało oryginalny 
sposób dostrzegającą ewentualną inte- 
grację rasową. Wykreowany w niej 
Świat czwórki bohaterów, z których tyl- 
ko jeden jest Murzynem, przypomina 
bajkę, która o tyle miała szanse speł- 
nienia, że „biała królewna i czarny ksią- 


KOCHAĆ? 


żę” swoje szczęśliwe chwile planowali 
spędzić w Genewie. Oczywiście żadne- 
go seksu. Zaledwie nieśmiały pocału- 
nek, widoczny w szybie taksówki. Trze- 
ba jednak oddać sprawiedliwość Kra- 
merowi, który w tym filmie zawarł wiele 
inteligentnie i postępowo brzmiących 
myśli na temat małżeństwa, uczuć i róż- 
nic rasowych. 

W latach siedemdziesiątych do kina 
wkracza na zasadzie ostentacyjnej pro- 
wokacji rozbuchany erotyzm. Czy może 
być coś bardziej bulwersującego niż 
seks między rasami? Donald Bogie, 
znawca kina afro-amerykańskiego ok- 
reśla ten jego rozdział jako „fascynację 
czarnymi samcami na ekranie". Czar- 
noskórzy bohaterowie „Sweet, Sweet- 
backs Baadassss Song", „Super Fly" 
czy „Shałt” to z reguły mężczyźni nie- 
zwykle dynamiczni. W czasie wolnym 
najchętniej uprawiają seks grupowy. 
Bombardowani wizerunkami jasnowło- 
sych piękności o dużych biustach, nag- 
le spostrzegają, że ten niedostępny pa- 
radygmat piękna również można po- 
siąść. Rewolucja seksualna w czarno- 
-białym wydaniu... Konserwatyzm lat o- 
siemdziesiątych nieco utemperował w 
kinie amerykańskim żądze czarnych 
kochanków, _fizyczność mieszanych 
związków oddalając na plan dalszy. 
Wystarczy wspomnieć „Białe noce” z 
liryczną historią miłosną w rosyjskich 
realiach z udziałem Isabelle Rossellini i 
Gregory Hinesa. Były i wyjątki - na 
przykład „How to Make Love lo Negro 
Without Getting Tired? (Jak kochać się 
z Murzynem unikając zmęczenia?, 
1989), w którym biała nimfomanka nęka 
innych pytaniami: czy oni są rzeczywiś- 
cie takimi fantastycznymi kochankami? 
Podobno miała to być satyra na wyo- 
brażenia o mitycznej potencji czarnych, 
Powstał film płaski i niewiele wart. 

Skandal towarzyszył premierze ostal- 
niego, autobiogralicznego filmu Sandry 
Bernhard „Wilhout You I'm Nothing”, w 
którym przekonuje się widzów, że czar- 
ne jest piękne i że kolor ten świetnie 
wpływa na stronę wizualną obrazu, np. 
w scenie, w której białe ciało bohaterki 
wije się w różowej pościeli, znakomicie 
kontrastując z czarnym kochankiem. 

— Czarni stali się teraz jednym z naj- 
bardziej komercyjnych towarów. Także 
w kinie — mówi czarny twórca, Melvin 
von Peebles. — Wytwórnie potrzebują 
nowych tematów, niezwykłych kochan- 
ków. Niech będą nawet czarno-biali, 
byle _ przynosili dochody. Przeciwień- 
Slwa zawsze się sprawdzają, zwłaszcza 
przeciwieństwa w romansie. 

Tak jest w komedii „Love Field" z* 
Michelle Pieitfer i Dennisem Haysber- 
tem, chociaż bardziej zaciekawia i wzru- 
sza dążenie czarnego mężczyzny do 
odzyskania praw nad dzieckiem niż 
jego miłosna afera z białą kobietą. 

Znak czasu? Kogo dziś szokują mie- 
szane pary? Przecież to proza życia, 
także w Ameryce. Jeśli on jest facetem 
z krwi i kości, a ona gotowa oddać za 
niego życie, to nikomu nie przychodzi 
do głowy pytać o kolor ich skóry. 


MAŁGORZATA 
DOMAGALIK-GWARDAK 


Życie poza kinem—— 


Z WIDOKIEM 
NA 
GEHENNĘ (2) 


Poprzednim razem zacząłem pisać o tym, jak 
ogromne, wręcz niesamowite wrażenie robią 
w lzraelu nazwy miejsc. Z okien hotelu w 
Jerozolimie rozciąga się piękny widok na zie- 
loną dolinę i bielejące w oddali mury miasta. 
Ta dolina to Dolina Gehenny i ta nazwa, lo 
słowo używane tak często i zapewne na dar- 
mo, tutaj niejako ucieleśnione zdumiewa 
Swoim konkretem. Ale to jeszcze nic. Bo po- 
tem stoimy na wzgórzu, skąd widać całą Je- 
rozolimę, jeden z najpiękniejszych widoków 
świała. To wzgórze to Góra Oliwna, na jej 
zboczach do dziś rozpościera się zagajnik 
drzew oliwkowych. Na wprost nas, ponad 
murami, wznosi się złocista kopuła meczelu 
Omara, zwanego lakże Kopułą ponad Skałą 
dlatego mianowicie, że wewnąjlz tej świątyni 
znajduje się kamień, z którego — według Ira- 
dycji islamu - Mahomet został wzięty do nie- 
ba. Meczet ten stoi dokładnie na miejscu 
Świątyni Jerozolimskiej, z której została tylko 
Ściana Płaczu, najświęlsze miejsce Żydów. 
Trochę poniżej, w murach miasta widać za- 
murowaną bramę. Jest to Brama Złota, przez 
którą - wedle religii Żydów — wejdzie do Jero- 
zolimy Mesjasz. A wtedy zmarli powstaną z 
grobów, toleż cała dolina u naszych stóp, 
oddzielająca Górę Oliwną od murów miasta, 
wypełniona jest nagrobkami. Ta dolina — to 
Dolina Jozałata. | tak oto, gdzie okiem nie 
rzucić, natrafia się na miejsca, nazwy i skoja- 
rzenia obecne stale, od tysięcy lat, nie w jed- 
nej, ale w kilku kullurach i cywilizacjach świa- 
ta. A wszystko skupione, nawarstwione, by 
nie powiedzieć Ściśnięłe w sposób wręcz 
nieprawdopodobny w obrębie ciasnych mu- 
rów jednego miasta. 

Olo przykład. Odprowadziwszy Krystynę 
Jandę na wywiad do jerozolimskiego budyn- 
ku telewizji, z pozostałymi członkami naszej 
delegacji - Edwardem Kłosińskim i Mariu- 
szem Trelińskim — bierzemy taksówkę, by 
pojechać do Wieczernika. Poza powodami o- 
czywistymi mną i Edwardem (trochę leż jakby 
w imieniu nieobecnej Krysi) kieruje powód 
szczególny, a mianowicie wspólna praca nad 
głośnym spektaklem „Wieczernika” Brylla. 
Taksówkarz pierwszy raz słyszy o takim 
miejscu, na darmo pokazujemy palcem na 
mapie. Przypomina sobie, że według tejże 
mapy, tuż obok znajduje się kościół Zaśnię- 
cia Matki Boskiej, stojący na miejscu gdzie — 
według tradycji chrześcijańskiej — stał dom, 
w którym mieszkała Maria po śmierci Chry- 
slusa. Chociaż jest to kościół ogromny, wi- 
doczny z daleka, taksówkarz także nie zna 
drogi. Wozi nas pół godziny po mieście, 
wreszcie gdzieś między murami, majaczy 
charakterystyczna wieża, więc każę mu sla- 
nąć. Bardzo się dziwi: Jaki kościół? - powia- 
da — Grób króla Dawida to tak, trzeba było tak 
od razu. | co się okazuje: że kościół Zaśnię- 
cia i chrześcijański Wieczernik są owszem o 
krok od siebie przez wąziutką ulicę, ale grób 
Króla Dawida znajduje się praktycznie w tym 
samym budynku co Wieczernik. Miejsce to 
ma zreszią jakieś specjalne znaczenie także 
dla wyznawców islamu, przez długie lata 
mieścił się tam meczet... 

I tak na każdym kroku. Czasem są lo wra- 
żenia negatywne, kiedy na przykład odczytu- 
jemy napis „Via Dolorosa" na wąziutkiej, 
brudnej ulicy stanowiącej właściwie arabskie 
targowisko; poszczególne stacje Drogi Krzy- 
żowej trzeba wyszukiwać w postaci wydrapa- 
nych na ścianie napisów wśród rozwieszo- 
nych na wieszakach podkoszulek... Ale po- 
lem idziemy z hotelu do jerozolimskiej Cine- 
matheque, gdzie za chwilę ma się zacząć ko- 
lejny etap naszego przeglądu polskich fil- 
mów i stajemy jak wryci na widok białych, 
dosłownie świecących w górze murów... My- 
Ślę o krzyżowcach i o tym, jakich uczuć mu- 
sieli doznawać zbliżając się z pustyni do tego 
miasta. Trudno wytłumaczyć te uczucia, nie 
gasnące z upływem selek i tysięcy lat. 


MACIEJ 
KARPIŃSKI 
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BIZNES 


Wielkie studia hollywoodz- 
kie gorączkowo ważą kaso- 
we szanse przebojów na 
lalo. Według przewidywań 
największymi hitami powin: 
ny okazać się: „Lethal Wea- 
pon 3" czyli kolejny film z cy. 
klu „Zabójcza broń” z Melem 
Gibsonem, „Batman Re- 
lurns", „Patriot Games" z 
Harisonem Fordem, „Sister 
Act" — disneyowska kome- 
dia z Whoopie Goldberg w 
klasztorze oraz „Alien 3", 
ciąg dalszy „Obcego” i „Ho- 
ney I Blew Up the Kids" czyli 
replika fantastycznej kome. 
dii „Kochanie, zmniejszyłem 
dzieciaki”. Ale niespodzianki 
niewykluczone. 


NA PLANIE 


Matt Dillon skończył zdjęcia 
do „The Saint ot Fort Wa- 
shington” i dołączył do ekipy 


„Golden Gate", gdzie gra 
funkcjonariusza FBI zako- 
chanego w  Amerykance 


chińskiego pochodzenia (w 
tej roli znana z „Twin Peaks” 
Joan Chen). Reżyseruje Da- 
vid Henry Hwang. 


* 


Steven Seagal jest już pro- 
ducentem swoich filmów. 
Najnowszy nosi tytuł „Last lo 
Surrender", obok Seagala 
występuje Tommy Lee Jo- 
nes, reżyseruje Andrew Da- 
vis. Zapowiada się dużo 
mocnej akcji. 


* 


W brytyjskim thrillerze „Blue 
Ice" James Caan gra byłego 
policjanta, który przez ro- 
mans z zamężną Amerykan- 
ką wplątuje się w sprawę 
wielokrotnych morderstw. 


* 


Czas pędzi. Tak niedawno 
Sissy Spacek grała bohater- 
ki młodziutkie i eteryczne, a 
już „awansowała” do ról ma- 
tek. W „JFK” była panią Gar- 
rison, teraz zaś gra samotną 
matkę w „The Mommy Mar- 
ket" 


* 


Włoski komik (także reżyser) 
Roberto Benigni wybrany 
został do roli nieślubnego 
syna inspektora Clouseau, 
granego w serii „Różowa 
pantera" przez Pelera Seller- 
sa. Nowy film nosi oczywiś- 
cie tytut „Son ot the Pink 
Panther”. 


PROJEKTY 


Scenarzysta Shane Black 
wygładził ostateczną wersję, 
Arnold Schwarzenegger go- 
tów jest do głównej roli w 
„The Last Action Hero”, ale 
szelowie Columbii nie zde- 
cydowali jeszcze, czy na re. 
żyserskim krzesełku zasią- 
dzie Robert Zemeckis czy 
może John McTiernan. W 
każdym razie początek zdjęć 
w czerwcu br. 


* 


Producent Dino De Lauren- 
liis zapowiada erotyczny 
przebój „Body of Evidence" 
z Madonną i Willemem Da- 
toe. Ale będzie także trochę 
kryminalnej akcji: bohaterka 
oskarżona jest o zamordo- 
wanie swego kochanka. 


* 


Firma Golden Harvest roz- 
poczyna. produkcję. trzeciej 
Części filmu o wojowniczych 
żótwiach Ninja. Prawa do 
dystrybucji w Ameryce za- 
pewniła już sobie New Line, 
której dwie poprzednie 
części przyniosły 215 mln. 
dolarów z samego rynku a 
merykańskiego. Premiera fil- 
mu przewidziana jest na 


Wielkanoc roku 1993, 


Volker Schloendorft chce za- 
proponować — Harrisonowi 
Fordowi główną rolę w no. 
wym filmie „Red Harvest" 
wedlug powieści Dashiella 
Hammeta. Nie wiadomo jed. 
nak, czy aktor zajęty w „Pa- 
triot Games" i westernie 
„Hickoch And Gody” przyj- 
mie tę propozycję. 
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* 


Wiadomo już na pewno, że 
ekipa lilczenia owiec 
spotka się w tym samym 
składzie na planie drugiej 
części filmu. Reżyserować 
będzie, podobnie jak po: 
przednią, Jonathan Demme, 
z radością wyrazili zgodę na 
podjęcie swych ról Jodie 
Foster i Anthony Hopkins. 
Nie zmieni się nawet scena- 
rzysta. Ale prace nad filmem 
zastygły w martwym punk- 
cie. Wszyscy czekają, aż pi- 
sanie powieści skończy 
Thomas Harris. 


WYDARZENIA 


Roman Polański wystawia 
na scenie IOpera Bastille w 
Paryżu „Opowieści Hofman: 
na' Jakuba Offenbacha. Jest 
to jego trzecia próba opero- 
wa po „Lulu" Berga w Spo- 
letto w 1974 i „Rigoletto' 


Verdiego 
1976. 


NIEDYSKRECJE 


70 lat skończyła niedawno 
Cyd Charisse — partnerka 
Freda Astaire'a i Gene'a Kel- 
ly. Charisse od 41 lat jest 
żoną Tony Martina. Codzien- 
nie trenuje jogę i robi ćwi- 
czenia baletowe, co pozwala 
iej zachować piękną. mło- 
dzieńczą ligurę. 

* 


Co się dzieje z bohaterką 
dwóch sympatycznych ko: 
medii australijskich o „Kro: 
kodylu Dundee”, naszą ro- 
daczką z pochodzenia, Lin- 
dą Kozlowski? Poślubiła 
swego partnera, Paula Ho- 
gana, który porzucił dla niej 
żonę i dzieci, zamieszkali w 
Los Angeles, ale kariera fl- 
mowa obojga uległa zawie- 
szeniu. Dziś Linda ma 33 
lata, pozuje od czasu do 
czasu do zdjęć mody i skar- 
ży się, że skrzywdziii ją kryty- 
cy. 


w Monachium 


* 


Glenda Jackson, niezapom- 
niana królowa. Elżbieta | z 
serialu tv oraz laureatka Os- 
cara za rolę w „Zakochanych 
kobietach" i „Miłości w go- 
dzinach nadliczbowych”, za- 
powiedziała wycołanie się z 
aktorstwa po zdobyciu man- 
datu poselskiego do parła. 
mentu z ramienia labourzy- 
stów w kwietniowych wybo- 
rach. © 


* 


Najciekawsza plotka w Hol- 
lywood? Otóż mówi się, że 
Mel Gibson ma wkrótce za- 
grać Jamesa Bonda, Czy to 
prawda? „Film Revue" ko- 
mentuje: „Nigdy nie mów ni 
gdy” 


Jack Scalia i Tequlla 
Psie życie 

Okazuje się, że psie życie może być godne po- 
zazdroszczenia. Oto wielki dog z Bordeaux imieniem 
Tequila. Stat się gwiazdą w policyjnej służbie w Los 
Angeles, teraz znów odkryto, że ma talent aktorski, I 
od razu został gwiazdą serialu „Tequila i Bonetti". 
Nazwisko człowieka na drugim miejscu, choć gra go 
nadzwyczaj popularny Jack Scalia, w Polsce znany 
dotychczas z ról uwodzicielskich łajdaków. W parze z 
psem jest tylko krewkim gliną, którego temperament 


musi łagodzić sympatyczna policjantka Mariska Har- 
gitay. Znawcom, nazwisko zabrzmieć powinno znajo- 


W Ameryce mieszka 25 milionów Latyno- 
sów i na początku przyszłego stulecia, za nii 
całe dziesięć lat, będzie ich więcej niż Murzy- 
nów. Mimo to nie uważa się tutaj, żeby kiedy. 
kolwiek wywarli taki wpływ na białą Amerykę, 
jak czarni. Kullura latynoska jest po prostu za 
gorąca. , 


jante (w środku) 


MONTAŻ NOWOJORSKI 


Królowie mamba 
śpiewają pieśń o miłości 


Świeżego przykładu emocjonalnego prze- 
grzania mentalności dostarcza „lilm „Mambo 
Kings", 
(1990) powieści Oskara Hijuelosa. Jest to 
historia o dwóch brąciach Cezarze i Nesto- 
rze, którzy na początku lat 50. przybywają z 
Kuby do Nowego Jorku w pogoni za „amery- 


Fot. East News Sipa 


mo: tak, to córka słynnej niegdyś seksbomby Jayne 
Manslield, Jej kariera nie jest tak głośna, ale rozwija 
się spokojnie w lilmach klasy „B”, kręconych w Hol- 
lywood i w Meksyku. 


W serialu pojawia się leż Tony Curtis, który przez 
parę lat nie występował, uprawiając malarstwo i zdo- 
bywając sobie całkiem mocną pozycję na rynku sztu- 
ki. Podobno chce być bliżej dzieci, więc wrócł do 
Hollywood, gdzie bardzo aktywna jest jego córka, 
Jamie Lee Cunis. Na prywatnym gruncie spotykają 
się w domu Jacka Scali, gdzie króluje jego piękna 
żona Karen Baldwin, kiedyś Miss Universum, dzisiaj 
matka dwóch córek, Olivii Margaret i Jacqueline Nie. 
wiemy czy Tequila bywa też zapraszany. 
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każdy może | 
Dream" niezale: 
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według nagrodzonej  Pulizerem 


Fot. R. Le Moryan/Siilis 


Z pewnością lepiej znana jest jako Cindy 
Crawford, chyba najpiękniejsza, a z pewnoś- 
cią najkosztowniejsza modelka świata. Ale 
laka uroda to atut i jest za co płacić, W życiu 
prywatnym nosi nazwisko Gere, jest bowiem 
żoną aktora Richarda Gere, którego 
widzieliśmy ostatnio jako partnera Julii Ro- 
berts w „Pretty Woman”. Są podobno szczę- 
Śliwą, choć bardzo zajętą parą, Cindy otwie- 
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rała z Ellonem Johnem kwietniowy koncert 
na Wembley i przyciągała tłumy na targach 
MIP-TV w Cannes, podczas gdy Richard pra- 
cował w Hollywood na planie nowego filmu z 
Jodie Foster. + 
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kańskim marzeniem”. Młodszy z nich, Nestor 
ani na chwilę nie rozstaje się z podręczni- 
kiem samodoskonalenia dla przyjezdnych, 
Trudno mu się dziwić, skoro książka głosi, że 
każdy może pochwycić „The American 
Dream" niezależnie od tego, czy jest Chiń- 
czykiem, Hindusem czy pochodzi z Marsa. 

Dwaj bracia mają własny sposób na Ame. 
'ykę. Korzystając z niezwykłej w owym czasie 
popularności muzyki latynoskiej, zakładają 
zespół „Mambo Kings” i wieczorami wyru. 
szają na podbój klubów nowojorskich, za 
dnia pracując w rzeźni. Prawdziwe życie za- 
>zyna się nocą. Przebojem zespołu jest uło. 
tona przez Nestora piosenka o ukochanej 
Marii, którą musiał zostawić na Kubie. Muzy- 
<a stanowi dla niego doznanie religijne. Ne- 
stor ma nawet zwyczaj żegnania się krzyżem 
„w imię rumby, mambo i cza, cza, cza.” 

Świetnie zapowiadająca się kariera nowo- 
(orska nie może jednak postąpić do przodu. 
Starszy brat i zarazem szel zespołu Cezar, 
aniesiony dumą, odmawia płacenia haraczu 
gangsterowi, który kontroluje kluby latyno- 
skie. Bracia grają na weselach i w podrzęd: 
1ych tancbudach. Mają jednak chwilę sławy, 
rafiając do ogromnie popularnego widowi- 
ska telewizyjnego „I Love Lucy” jako „kuzyni 
£ Hawany". W powieści Hijuelosa występ te- 
ewizyjny staje się po lalach wspomnieniem, 
stóre prześladuje starszego brała za każdą 
>owłórką widowiska. Książka napisana jest z 
>unktu widzenia Cezara, który na siarość zo- 
staje woźnym, wspominając zmanowane ży- 
zie i śmierć ukochanego brata Nestora. 

Film amerykański, który ma nadzieję na 
szerszą publiczność, oczywiście nie może 
sończyć się w ten sposób ani leż przyjąć 
wyrażnej perspektywy klęski. Toteż na ekra- 
ie Nestor wprawdzie ginie w wypadku sa- 
nochodowym. ale Cezar osiąga swe „amery- 


kańskie marzenie" zostając właścicielem klu. 

bu muzycznego. Uproszony przez wdowę po 
Nestorze, śpiewa piosenkę o zostawionej na 
Kubie Marii. Cezar zawsze miał oko na szwa: 

gierkę. Muzyka zostaje, a życie toczy się da- 
lej. 

W roli Nestora występuje Antonio Bande. 
as, wylansowany przez Almodóvara na hisz 
pański symbol seksu. Banderas specjalnie 
do tej roli nauczył się angielskiego oraz gry 
na trąbce, jest jednak nijaki, wyraźnie skrępo: 
wany używaniem języka, którego nie zna. Ar- 
mand Assante jako Cezar nadał postaci star: 
szego brata za wiele zgorzknienia: przecież 
nie wie, że zostanie na starość wożnym. A 
merykańską żonę Nestora gra drewniana 
Marushka Detmers, a partnerkę Cezara w ty- 
pie „dobrej-złej dziewczyny” — Kathy Moriar 
ty. W filmie przewijają się autentyczne legen. 
dy muzyki latynoskiej: Tito Puente i Celia 
Cruz, a także sam autor powieści. Oskar Hi- 
juelos nie ma pretensji o zmianę wymowy 
swego dzieła. Powiedział prasie, że jego „je- 
dyną troską było, aby kultura kubańska zo- 
stała potraktowana z szacunkiem. a muzyka 
była autentyczna”. 

Patriotyczna wypowiedź pisarza z trudem 
przystoi artyście w kosmopolitycznym No: 
wym Jorku. Mozna się tutaj przyznawać do 
pasji. nie powinna być ona jednak zaścianko: 
wa. Właściwy rodzaj pasji wykazał natomiast 
producent filmu debiutujący zarazem w roli 
reżysera Arne Glimcher, skądinąd właściciel 
presliżowej galerii sztuki „Pace” w Nowym 
Jorku. Jego ojciec byt bogatym hodowcą by- 
dła w Minnesocie, ale Arne zawsze uwielbiał 
muzykę latynoską i w młodości wyskakiwał 
na weekendy do Hawany. potańczyć w słyn- 
nej Tropicanie. Zamiast pasać bydło zostat 
najpierw malarzem, potem aktorem, a w koń- 
cu założył galerię sztuki, zajął się filmem i w 
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54 wiośnie życia zadebiutował jako reżyser. 
Prawa do powieści kupił zanim jeszcze książ 
ka weszła na rynek i przez prawie pięć lat 
zabiegał o pieniądze na produkcję filmu, któ- 
1y jest wyznaniem miłości do mamba 

Film jest najlepszy wtedy, gdy idzie za mu. 
zyką. Zaraz po przyjeździe do Nowego Jorku, 
bracia trafiają do klubu Palladium, gdzie wy- 
stępuje orkiestra Tito Puente. Cezar wskaku. 
je na estradę i zaczyna razem z mistrzem 
grać na bębnach. Porywa za sobą orkiestrę, 
salę i właściciela klubu. Mambo otwiera 
przed nim Amerykę, a przynajmniej tak mu 
się wydaje. 

Ameryka jest jednak oporna na latynoski 
rodzaj wrażliwości, W końcu to kraj założony 
przez flegmatycznych Anglików, którzy nadali 
ton całej kulturze. Chłodny styl został przeję. 
1y także przez Murzynów, którzy tym sposo- 
bem bronią swej godności. Prawdziwy męż 
czyzna, biały czy czarny, panuje więc nad 
emocjami, ponieważ wiedy panuje nad sy- 
tuacją. Wolno mu wyznać miłość kobiecie, 
lecz nie może robić tego drżącym lub łamią 
cym się głosem. Męska przyjażń czy brater. 
ska miłość jest bardzo powściągliwa. Uściski 
i pocałunki między braćmi z „Mambo Kings" 
byłyby nie do przyjęcia wśród Amerykanów. 

Dystans i pewność siebie objawia się tak- 
że w tańcu. Figury w różnych odmianach roc- 
ka są albo abstrakcyjne, albo naśladują od 
razu kopulację. Tymczasem mambo stanowi 
odpowiednik wstępnej gry miłosnej. Te obję. 
ia i uniki są znacznie bardziej nieprzyzwoite 
według amerykańskich standardów, ponie- 
waż wyrażają pragnienie, które może nie zo- 
stać spełnione. Tymczasem wzorowy Amery. 
kanin osiąga to, czego chce. Na tym w końcu 
polega „amerykańskie marzenie” 
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Odkąd ożenił się z Marshą, stał się przykładnym ojcem 
rodziny. Robin Williams, który kiedyś pił, ćpał narkotyki i włó. 
czył się po nocnych lokalach, teraz zamawia w restauracjach 
szklankę wody mineralnej Perrier, a na oficjalnych przyjęciach 
i galach bywa zawsze z Marshą. Uwielbia zresztą w lowarzy. 
stwie przyjaciół parodiować swoją żonę. Wszyscy pokładają 
się ze śmiechu, gdy jej głosem wypowiada zdania: — Nie 
obchodzą mnie pieniądze, które zarabiasz, idź na spacer ze 
swoją córką! Mam gdzieś Oscary, których nie dostałeś, zmień 
pieluszkę dziecku. A cb mi po twoich sukcesach, skoro teraz 
Irzeba siadać do kolacji 

od Morning, Vietnam", „Stowarzyszenie Umarłych Poe 
tów”, „, The Fisher King”, a obecnie „Hook”. Cztery wielkie 
role Robina Williamsa, który dzisiaj jest w czołówce holly 
woodzkich aktorów. Twierdzi jednak, że nie lubi Hollywoodu. 
Mówi: — Czuję się tam jak hemofil w labryce żylelek i brzytw. 
Jego dzieciństwo było bardzo samotne. Może właśnie dlate 
90 lak uwielbia zajmować się irójką własnych dzieci: Zacha- 
rym (z pierwszego małżeńsiwa) oraz córeczką Zeldą i pięcio. 
miesięcznym Codym (ze związku z Marshą). W zabawach z 
Zeldą stroi miny. wygłupia się, aby rozśmieszyć dziewczynkę. 
tak jak rozśmieszał | rozśmiesza miliony swoich łanów na 
całym świecie. Przykładny mąż i wzorowy ojciec nadal mówi o 
sobie, że jest mikserem-robotem komediowych gagów. 


Robin Williams 
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Lata 70. zapoczątkowały ostry konflikt 
między zwolennikami nieograniczone- 
go postępu technicznego a tymi, którzy 
przewidzieli jego konsekwencje. W fil- 
mie najdonioślej bodaj zabrzmiał głos 
Akiry Kurosawy. Jednak adapiacja sta- 
rej powieści „Dersu Uzała" nie była 
przedsięwzięciem _ koniunkturalnym. 
Przyjaciele i współpracownicy mistrza 
wiedzieli, że o przedsięwzięciu tym ma- 
rzył wiele lat. Pierwszą przymiarkę pod- 
jął jeszcze w latach 40., mając zapew- 
niony udział Toshiro Milune, ale do roz- 
poczęcia zdjęć nie doszło. 


„Dersu Uzała” to myśliwy żyjący w 
głębi ussuryjskiej tajgi. Postać niezwy- 
kła, Jest pierwotny i biologiczny, ale za- 
skakuje Arseniewa i nas wrażliwością i 
wewnętrznym bogactwem. Dziką naturę 
traktuje jak swą ojczyznę, widzi w niej 
coś zupełnie innego niż my: harmonię i 
wewnętrzny ład a nie gwałtowność ży- 
wiołów i chaos niepohamowanych in- 
stynktów. 


Fenomenalny wykonawca tytułowej 
roli, Tuwińczyk Maksim Munzuk, znale- 
ziony przez Kurosawę w jakimś małym 
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DERSU UZAŁA 


syberyjskim teatrze, nadał postaci ży- 
ciową wyrazistość nie zatracając jej mi- 
stycznego, chciałoby się powiedzieć, 
wymiaru. Jego Dersu Uzała jest jedno- 
cześnie bohaterem prawdziwego dra- 
matu i postacią z przypowieści. On pro- 
wadzi nas przez tajgę, a znakomity ope- 
rator Asakazu Nakai („Tron we krwi”, 
„Siedmiu samurajów”, „Rudobrody”) z 
niezwykłym wyczuciem przestrzeni i ko- 
loru rejestruje tajemnicze piękno sybe- 
ryjskiej przyrody. Zimą wyjątkowo nie- 
życzliwej człowiekowi, a wiosną obda- 
rowującej go bogactwem barw, kształ- 
tów i leśnych dóbr. 

We wcześniejszych filmach Kurosa- 
wy dominował gorączkowy dramatyzm, 
tu fascynacja potęgą natury i na wpół 
realnym, na wpół metalizycznym boha- 
terem przyniosła Ściszenie ekspresji. 
Jedno się nie zmieniło: szacunek dla 
odwagi, godności i uczciwości. Dersu 
Uzała, jak samurajscy bohaterowie, ma 
swój kodeks moralny i wypełnianie 
jego norm traktuje jako naturalną po- 
winność. Paradoks jego dziejów polega 
na tym, że przeżywszy kilkadziesiąt lat 
w zgodzie z prawami tajgi ginie z rąk 


Maksim Munzuk (Dersu Uzała) 


człowieka, pożądającego nowoczesnej 
strzelby podarowanej przez Arsenie- 
wa. 

Kurosawa konirontuje świat natury z 
wdzierającą się w jego granice cywiliza- 
cją. Symbolicznie złowróżbna jest sce- 
na, w której Arseniew, w kilka lat od 
śmierci Dersu Uzały, nie może znaleźć 
grobu przyjaciela: wyrasta tam osiedle 
dla robotników. Ale film Kurosawy nie 
jest skażony publicystyczną dorażnoś- 
cią, nie ma w nim antycywilizacyjnej fo- 
bii. Nie występuje przeciwko rozwojowi 
przemysłu w ogóle, lecz przeciw obłę- 
dowi postępu. Zadaje pytania dotyczą- 
ce ceny ekspansji cywilizacyjnej, ale i 
sensu życia, istoty człowieczeństwa i 
szczęścia 
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Dersu Uzata. Japonia-ZSRR. 1975, 137'; R: 
Akira Kurosawa. W: Maksim Munzuk (Der- 
su Uzała), Jurij Sołomin (Władimir Arse- 
niew), Władimir Kremena (kozak Tutygin), 
Aleksander Piatkow (kozak Olentiew), Suj- 
menkuł Czokmorow (Czżan-bao), Dima 
Korszykow (syn Arseniewa). 


CHAOS, 
ŁAD I RUINY 


Filmy Akiry Kurosawy zawieszone są po- 
między rozpaczą. niewiarą i jakby wymu- 
szonym często optymizmem, który przemie- 
nia się w melancholijny sceptycyzm. Wizje 
chaosu i rozpadu są obecne prawie we 
wszystkich utworach reżysera. Świat „Ras- 
homona" (195!) - jak pisał Aleksander Jac- 
kiewicz — to „Świat, w którym nie ma ani 
aw, ani prawd, a więc nie ma i granicy 
iędzy dobrem i złem”. A jednocześnie ten 
film jest dążeniem do wyznaczenia tych gra- 
nic, do przezwyciężenia chaosu, stworzenia 
choćby chwilowej harmonii. W kolejnych 
filmach cyklu samurajskiego pojawia się w 
świecie względny, ciągle zagrożony ład. 
Wciąż jednak wysiłki do osiągnięcia harmo- 
nii przynoszą fatalne skutki: nawrót ciem- 
ności i rozkwit nowego, nie znanego do tej 
pory okrucieństwa. Ale odnotowujemy też 
skromne zwycięstwa. W „Siedmiu samura- 
jach” (1954) podczas bitwy w strugach desz- 
czu (przez cały czas mamy wrażenie, że za 
chwilę skończy się to jakąś straszliwą kata- 
strofą, wręcz końcem świata) ład zostaje na 
chwilę przywrócony, a może raczej na 
nowo zbudowany, Natomiast w „Tronie we 
krwi” (1957) tyrania zostaje wprawdzie uka- 
rana, ale nie wiemy, czy kara nie przeobrazi 
się wkrótce w niekontrolowaną orgię znisz- 
czenia. Lecz zapewne wkrótce cykl roz- 
pocznie się od początku. 

Zdziczały, opustoszały świat-śmietnik jest 
częstą scenerią filmów Kurosawy; chyba 
najwyraźniej widać to w „Straży przybocz- 
nej” (1961), gdzie dotknięte wojną miastecz- 
ko jest sceną zniszczenia, na której triumfu- 
je chaos i przemoc. Ale przecież nawet w 
zgliszczach żyją ludzie, których warto rato- 
wać, którzy jeszcze nie poddali się chaoso- 
wi. A w samotnym samuraju-cyniku (Toshi- 
ro Mifune) jest nie tylko siła sceptycznego 
obserwatora; on też, ratując życie innym, 
zaczyna budować od nowa ład. 

Śmietniki Kurosawy są różne. Choćby 
przedmieście — śmietnik w „Pijanym aniele" 
(1948) czy ogromny śmietnik, gdzie mie- 
szkają bohaterowie „Dodes'ka-dena" (1970) 
Chaos walczy w tych obrazach z harmonią, 
jakby narzuconą z zewnątrz pomimo 
wszystko — może boską? Kurosawa wierzy 
w jej istnienie, a jednocześnie dławi go lęk, 
że i ta harmonia może zostać przez ludzi 
naruszona. I wtedy świat pozostanie nie- 
przenikniony i zimny. może piękny ale obcy 
człowiekowi, jak w pięknych i bolesnych fil- 
mach „Sobowtór” (1979) czy „Ran” (1985). 

Nawet w utworach przedstawiających lu- 
dzi szlachetnych i szlachetne czyny, jak „Ru- 
dobrody” (1965) czy „Dersu Uzała” (1975) 
tkwi wielkie napięcie. Nad bohaterami ciąg- 
le wisi groźba destrukcji i chaosu. Wobec 
Dersu, który wydaje się to rozumieć, świat 
jest nie mniej bezwzględny. Każdy lad jest 
chwilowy. nawet ład życia myśliwego, który 
jest tak blisko natury, tak blisko tajemnicy. 
Wspaniały Dersu, który chwilami wydaje 
się postacią nadnaturalną. jest poddany kos- 
micznemu rytmowi ciągłych przemian, pole- 
gających na bezlitosnym niszczeniu i usta- 
wicznym budowaniu ładu. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Akira Kurosawa 
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The Swapps are willing to 
kill for their beliefs — polygamy, 
devine destiny and murderous revenge. 
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POŚCIG 
ZA CIENIEM 


NIEDZIELA, 7 Vi, 14.00, I 


W „Historii Sztuki Filmowej" prot. Jerzy 
Toeplitz pisał: 

Obok stanowiących podstawową broń Holly 
wood w walce z ekspansją radia „błyszczą- 
cych melodramatów" (glamour melodrama) — 


historycznych. mużycznych i obyczajowych — 
istniała produkcja niższych lotów, która kon- 
kurowała z radiem dając tę samą strawę w 
innym kształcie. Popularna seria „Pościg za 
cieniem” (w Polsce wydano powieść pod ly. 
tułem „Papierowy człowiek”) w reż. Woody S. 
Van Dyke'a (prócz tylułowego „The Thin 
Man" z 1934 r. także „After ihe Thin Man” z 
1936 r., „Another Thin Man" z 1939 r. i „Sha- 
dow ol the Thin Man” z 1941) utrzymana była 
na pograniczu radiowo-lilmowym. Z radia 
przejęła koncepcję powtarzającego się pe- 
riodycznie komediodramalu rodzinnego; w 
środkach wyrazu, w prowadzeniu narracji 


William Powell (Nick Charles) 


była natomiast rdzennie filmowa. Była to 
dość swobodna adaptacja powieści Dashiel- 
la Hammetta drukowanej w odcinkach w pra- 
sie Hearsta, Komediowy klucz zastosowany 
przez scenarzystów Alberta Hackelta i Fran- 
ces Goodrich polegał na lym, że parę mor- 
dersiw wykrywa bohater niejako od niechce- 
nia, niezadowolony, że zawracają mu niepo- 
trzebnie głowę, kiedy wolałby pić i używać 
życia w towarzystwie uroczej, a do tego bo- 
galej żony. Do popularności filmu przyczynił 
Się dreszczyk seksualny, podany w formie 
jak najbardziej zgodnej z zaleceniami Legio- 
nu Przyzwolłości. Para pokazana na ekranie, 


1o kochające się i zainteresowane sobą mat- 
żeństwo. Można więc było pokazać ich — o 
zgrozo! —w negliżu i w sypialni, ale dla uspo- 
kojenia cenzorów — w oddzielnych łóżkach! 

(LIV, str. 86-87) 


„Pościg za cieniem" przeżył renesans 
zainteresowania w latach 80. W związku z 
premierą filmu „Hammett" Wima Wendersa 
francuski krytyk Max Tessier pisał w „Ima- 
ge et Son": 

Kino przyzwyczaił nas do specylicznej — 
ton wyznaczył John Huston w „Sokole mal- 
tańskim" — maniery przy adaptacjach 
wieści Dashiella Hammelta, toteż „Pości 
może być dla widzów zaskoczeniem. Ta sen- 
sacyjna komedia z całkowitą nonszalancją 
trakluje kanony „czarnego” filmu i sprawia 
wrażenie, że sam Hammell swego dzieła w 
istocie nie doceniał, Reżyser i scenarzyści 
zdają się otwarcie kpić z tego, co się po- 
wszechnie uważa za najcenniejsze w po- 
wieściach amerykańskiego mistrza: złożo- 
ność intrygi operującej mnóstwem postaci i 
oslrością krytyki socjalnych układów spo- 
łecznych widzianych od wewnąlrz. Nick 
Charles i Nora tworzą parę małżonków har- 
monijnie połączonych zamiłowaniem do al- 
koholu i uwielbieniem dla suki Asty, z którą 
się nie rozstają. I jakoś tak się dzieje, że po 
dziesięciu minutach zupełnie przestają nas 
obchodzić losy głównego podejrzanego, 
„Gienia” lyde'a Wynanta, jego córki Dorothy 
i syna Gilberta czy identyczność prawdziwe- 
go mordercy. Inleresuje nas tylko Nick i 
Nora, pysznie się bawimy w ich towarzystwie 
„licząc punkty”: które z nich wypowie bar- 
dziej błyskotliwą kwestię, które zachowa się 
w, sposób mniej przewidziany, kto boleśniej 
ośmieszy nadętego policjanta. William Po- 
well próbujący coraz bardziej niezwykłych 
pozycji, z których usiłuje zestrzeliwać z wia- 
rówki bombki choinkowe, jest nieodparcie 
zabawny. Wiele tych scen inspirowało ćwierć 
wieku później Blake'a Edwardsa, gdy robił 
„Party” i cykl „Różowej pantery”. 


The Thln Man. USA, 1934, czarno-biały, 87'. 
R: Woody S. (Woodbrkige Strong) Van 
Dyke. Z: James Wong Howe. W: William 
Powell (Nick Charles), Myrna Loy (Nora 
Charles), Edward Elis (Clyde Wynant), 
Maureen O'Sullivan (Dorothy Wynant), Wil- 


liam Henry (Gilbert Wynant), Minna Gom- | 


Henry Wadsworth (T 
(Chris), Nathalie Moorehead 
(sekretarka Julia Wolf) oraz Asta. 


OPOWIEŚCI 

Z DRESZCZYKIEM (7): 
DZIEŃ ZAPŁATY 
PONIEDZIAŁEK, 8 VI, 22.00, Il 


Czy zawsze ten, kto bardzo, bardzo kocha 
zwierzęta kocha także ludzi? Palńicia High- 
smith śmie w to wąlpić. Bywa przecież i tak, 
że miłość do zwierzą! lo przejaw obrzydzenia 
do ludzkiego rodzaju. Jednak syłuacja poka- 
zana w „Dniu zapłaty” jest o wiele bardziej 
subtelna i wieloznaczna. Olo samotna ferma 
zagubiona gdzieś w angielskiej prowincji. Er- 
nie Hanshaw jest właścicielem wielkiej hodo- 
wli kur, które zarzyna się zanim zobaczą 
świalło dzienne i poczują świeże powietrze. 
Ernie to wzbogacony wieśniak, na swój spo- 
sób serdeczny i hałaśliwy, ale wyczuwamy w 
nim okrucieństwo. Być może jest to tylko 
przejaw radości z lego, że już nie jest „brud- 
nym chłopem”. Bardzo dobra rola Philippe 
Leotarda, który tworzy postać zwyczajną. lecz 
w swej zwyczajności bliską koszmaru. 

A oto Helen (Assumpta Serna), cicha po- 
tulna żona, która nie kryje swej niechęci, na- 
wet odrazy, do postępowania męża. | córka, 
Susan, która uwielbia zwierzęta, a ojca chyba 
nienawidzi. Do lego światka iralia przybysz — 
John (Chris Campion, „Żaba” z „Piratów” Po- 
lańskiego), który sprawia wrażenie beztro- 


skiego i wrażliwego włóczęgi, jednak może 
wcale nim nie jest. Z powagą mówi, że po 
Sludiach chce pracować w dyplomacji 

Najpierw ginie kotek Susan, ponoć przeje- 
chany przez ciężarówkę. To początek śmier- 
telnej serii na lermie. Możliwe są różne inter- 
pretacje późniejszych wydarzeń i nikt nie wy- 
daje się bez winy. Wszyscy, nawet ci na po- 
zór niewinni prowadzą dziwną grę i ukrywają 
mroczne cechy swoich osobowości. 

Relatywizm Patrici Highsmith triumtuje w. 
pełnej niedomówień histori, która w zależ- 
ności od punktu widzenia może się wydawać 
całkiem prosta. Elektowna, żeby nie powie- 
dzieć elekciarska, reżyseria słynnego wele- 
rana Samuela Fullera („Wielka czerwona je- 
dynka”) dodalkowo pogłębia niepewność. 
Przyciąga uwagę agresywnymi rozwiązania- 
mi wizualnymi (sen Johna, jak refren powra- 
cający obraz fermy odbilej w oku koguta) i 
dźwiękowymi (niesamowity „kurzy song"), co 
wprowadza dodatkową dezorientację: na- 
prawdę nie wiemy jak rozdzielić nasze sym- 
palie, podejrzenia i emocje. | chyba 0 to cho- 
dziło — o zajęcie pozycji trochę przerażonego 
Choć przytomnego obserwatora ludzkiej na- 
tury, w której lak trudno, według Patrici High 
smith, odróżnić dobro od zła. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


Chllers: The Day of Reckoning. Wiełka Bry- 
tania, 1980, 52'. R: Samuel Fuller. W: Chris 
Camplon (John Hanshaw), Philippe Leotard 
(Ernie Hanshaw), Assumpta Serna (Helen), 
Samantha Fuller (Susan). 


SUDDENLY 
CZWARTEK, 11 VI, 20.05, I 


Po premierze filmu branżowy tygodnik „Va- 
riety” pls; 
Sensacyjny film osnuty na fantastycznym po- 
myśle zabójstwa prezydenta USA jest dobrze 
skonstruowaną mieszaniną ze smakiem do- 
branych ingrediencji. Tytuł wzięto od nazwy 
kalilornijskiego miasteczka, w którym rozgry- 
wa się akcja. Sinatra gra zawodowego rewol- 
werowca wynajętego do zabicia prezydenta 
w chwili, gdy wysiada on ze specjalnego po- 
ciągu, by udać się na kilkudniową wyprawę 
wędkarską w pobliskie góry; obsada lej roli 
okazała się wyborem iratnym, a aktor budzi 
zainteresowanie, rosnące w miarę rozwoju 
akcji. W jego psychologicznej sylwetce za- 
warto szereg ukrytych gróżb, stopniowo u- 
jawniających się i nigdy zbyt dobitnie nie 
podkreślanych; daje to partnerowi (Sterling. 
Hayden w roli szeryła) szansę rozwinięcia 
pełni kunsztu w roli wprawdzie mniej błyskot- 
liwej, ale przekonywającej. Reżyseria Lewisa 
Allena charakteryzuje się pomysłowością w 
scenach statycznych, które łatwo mogłyby 


okazać się nudne; przejrzyste, pełne światła 
zdjęcia Charlesa Clarke'a pomagają uirzy- 
mać w napięciu naszą uwagę. 

Akcja rozgrywa się w ciągu kilku godzin 
sobotniego popołudnia. Przybywa grupa lu- 
dzi z Secrel Service, by przeczesać mia- 
steczko przed pojawieniem się prezydenta. 
Jednocześnie pojawia się Baron i zajmuje 
dom z widokiem na stację: dom należy do 
emerytowanego agenta Secret Service, który 
wraz z synową i wnukiem wpada w ręce ban- 
dytów. Później wpada w ich ręce także szery! 
Shaw, ranny w strzelaninie. Trzymająca w 
nieustannym napięciu akcja toczy się odtąd 
niemal wyłącznie we wnęlrzu tego domu i 
skupia na niemym pojedynku między eks- 
pansywnym, błyskolliwym bandytą i zaciętym 
milczącym szeryłem, bez wytchnienia szuka- 
jącym słabego punktu w psychice przeciwni- 
ka. 

VARIETY, wrzesień 1954 


Suddeniy. USA, 1954, 75'. R: Lewis Alien. 
W: Frank Sinatra (John Baron), Sterling 
Hayden (Tod Shaw), James Gleason (Pop 
Benson), Christopher Dark (Bart Wheeler), 
Paul Frees (Benny Conklin), Nancy Gates 
(Ellen Benson), Kim Charney (Pidge Ben- 
son), Willis Bouchey (Dan Carney). 


CO BYŁO, 
MINĘŁO 


NIEDZIELA, 7 VI, 21.30, I 


Dwójka bohaterów zbliża się do nas z głębi 
ekranu. Dynamiczny krok, swobodne ruchy, 
kontrolowany szpan. Nie ma wątpliwości: 
chłopaki z łasonem. Licealiści Bryon Douglas 
i Mark Jennings są przybranymi braćmi. Psy- 
chicznie bardzo się różnią. Bryon ma znacz- 
nie poważniejszy stosunek do życia, ale czę- 
sto ulega swemu obdarzonemu nieposkro- 
mioną fantazją bratu. Wspólny udział w zaba- 
wach i bijatykach cementuje ich przyjaźń. 


20 FILM NA 23, 7 CZERWCA 1992 


Młodość to jednak nie tylko czas beztroskich 
rozrywek, lo także okres silniej niż kiedykol- 
wiek przeżywanych napięć i konfliktów. 


Film Chrisa Caina_ reprezentuje rozpo- 
wszechniony w Ameryce nurt filmów adreso- 
wanych do_ nastolalków, którzy wyrośli z 
disneyowskich opowieści. Jednak ta wartko i 
elektownie opowiadana historia cierpi na sty- 
listyczną niespójność. Trzy czwarte filmu u- 
trzymane jest w konwencji ballady dyskretnie 
ironicznej wobec ekranowego świala, chro- 
niącej opowieść przed naiwnością. Aż tu 
nagle urocza historia dojrzewania zamienia 
Się w mimowolną parodię dorosłego dramatu 
psychologiczno-obyczajowego. Pojawiają 
się udawane gesty, fałszywe słowa. sztuczne 


wybory moralne. Problem, który rozdziela 
Bryona i Marka, jest naiwnie naciągnięty. 
Mark nie miał szansy obrony przed zarzu- 
tem udziału w alerze narkolykowej. Nim ot 
worzył usta, Bryon wyrzucił go z domu. Poku- 
sa łatwych elektów dramatycznych bywa jak 
widać nieodparta nawet dla autorów nie po- 


zbawionych smaku 
SEWERYN WOLSKI 


That Was Then... This Is Now. USA, 1985, 
$7'. R: Chris Cain. W: Emilio Estevez (Mark 
Jennings), Craig Shetter (Bryon Douglas), 
Kim Dełaney (Cathy Carison), Jill Schoelen 
(Angela Shepard), Barbara Barrock (pani 
Douglas), Morgan Freeman (Charlie), Frank 
Howard (brat Cathy). 
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KIEDY PO RAZ 
OSTATNI 
WIDZIAŁEM 
PARYŻ 


SOBOTA, 6 VI, 20.05, I 
Po premierze filmu w „Variety” pisano: 


Literacką postawą filmu „Ostatnio widziałem 
Paryż" jest może nie najwybitniejsze, ale 
świetnie skonstruowane opowiadanie Scotta 
F. Fitzgeralda „Odwiedziny w Babilonie”. Lu- 
bimy takie kino: fabuta łącząca w odpowied- 
nich proporcjach prawdę i fantazję, wytrawna 
stylowa reżyseria, interesujące Sylwetki bo- 
haterów, w obsadzie gwiazdy. Akcja rozpo- 
czyna się w Paryżu, tuż przed zakończenia II 
wojny światowej. Amerykanin Charles po- 
znaje piękną rodaczkę Helenę i poślubia ją. 
Rozpoczyna pracę reporierską w agencji 
prasowej i próbuje sit jako pisarz. Niepowo- 
dzenia i utrata wiary w talent skłaniają go do 
porzucenia Heleny. Po kilku latach już jako 
prolesjonalny pisarz, powraca do Paryża, by 
odnależć córkę, pozostającą pod opieką za- 
kochanej w nim siostry Helen 


Scottowi Fitzgeraldowi można by zarzucić 
zbytnią skłonność do melancholii, ale nie u- 
lega wątpliwości, że jest mistrzem w portreto- 
waniu ludzkich charakterów, co skwapliwie 
wykorzystali aktorzy. 


Van Johnson tworzy przekonujący wizeru- 
nek człowieka dręczonego poczuciem nie- 
spelnienia, uwikłanego w pułapkę nadmier- 
nych ambicji. Z przyjemnością obserwuje się 


RICHARD 


BROOKS 


Zmari nieco zapomniany 10 marca bi 

0 roku. Jego ostatnie filmy spotkały się 
chłodnym przyjęciem: zarzucano im star 
świecki warsztat, niezręczną konstrukcję i 
pretensjonalność. Jednak w latach 50. i 60. 
był jednym z najbardziej cenionych amery. 
kańskich reżyserów, także w Europie. 
Brooks to przede wszystkim błyskotliwy 
scenarzysta, poszukujący trudnych tematów 
i umiejący przedstawić je w atrakcyjnej for- 
mie, najczęściej filmu kryminalnego, thi 
ra czy westernu. Nie powinno to dzi 


jako autor słuchowisk. W ciągu czterech lat 
pracy dla sieci NBC nauczył się konstruo- 
wać ciekawe fabuły i pisać żywe 

1941 znalazł się w Hollywood, gdzie rozpo- 
czął pracę jako scenarzysta. Ale szybko zo- 
stał powołany do wojska i cztery lata spę- 
dził w formacji marines. 

Doświadczenia wojenne wkrótce 
cowały cenionymi do dziś powieściami, peł- 
nymi gwaltowności, często z wyrazistą tezą. 
takimi jak antyrasistowska „The Brick Fox- 
hole” z 1945 (sfilmowana przez Edwarda 


grę Elizabeth Taylor. Rola Helen to — bez 
przesady — milowy krok w jej karierze. To, że 
potrafi olśnić nie tylko urodą udowodniła już 
znacznie wcześniej w kilku komediach, choć- 
by w „Ojcu narzeczonej”; tym razem jednak 
musiała się wcielić w postać prawdziwie dra- 


Dmytryka jako „Krzyżowy ogień”) „Boiling 
Poin:t" (1947) i „The Producer” (1951). 

W latach 1946-1949 Brooks był związany 
kontraktem z producentem Markiem Hel- 
lingerem. Przy jego współudziale powstały 
klasyczne filmy „czarnej serii" łączące udat- 
nie walory widowiskowe z krytyką arrery- 
kańskiego społeczeństwa: dramat więzien- 
ny „Brutalna siła” (reż. Jules Dassin, 1947) i 
kryminał „Key Largo” (reż. John Houston. 
1948). 

Jako reżyser debiutował odznaczającym 
się_podobnymi walorami filmem _„Crisis” 
(1950). Swą pozycję umocnił „Ostatnim ter- 
minem” (1952) z Humphreyem Bogartem, o- 
powieścią o korupcji w światku dziennikar- 
skim. W” podniostym, patriotycznym stylu 
utrzymany byl. pelen: trafnych. frontowych 
obserwacji film „Battle Cirous" (1953) o 
wojnie w Korci. 

Dwa lata później znów zabłysnął. Zreali- 
zował'w ekspresyjny stylu film „Szkolna 
dżungla” (1955) - nieco dydaktyczną, ale dy- 
namicznie opowiedzianą historię walki u- 
partego nauczyciela z trudną młodzieżą. 

Coraz częściej jednak o jego filmach kry- 
tyka wyrażała się z wahaniem. Nie kwestio- 
nowano troski o materiał literacki. Brooks 


amy st | NY 
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Van Johnson (Charles Wil 


matyczną — i nie zawiodła. Dodajmy — że 
dzięki pomocy Brooksa, mistrza w prowadze- 
niu aktorów, i wymarzonego partnera John- 
sona, wyjątkowo sprzyjającego mobilizacji. 


VARIETY, 1954 


Peter O'Toole I Richard Brooks na pianie 
„Lorda Jima" 


Sandy Descher (Vicki) I Elizabeth Taytor (Helen Eliswirth) 


Last Time I Saw Paris. USA, 1954, 116. R: 
Richard Brooks. W: Elizabeth Taytor (Helen 
Eliswirth), Van Johnson (Charles Wills), 
Walter Pidgeon (James Ellswirth), Donna 
Reed (Marion Ellwirth), Eva Gabor (Lorral- 
ne Quari), Sandy Descher (Vicki). 


„Słodki ptak młodości” z 1962 według Ten- 
ncesse Williamsa, „Bracja Karamazow” 
(1957) wedlug Dostojewskiego. ale zdaniem 
wielu, w jego filmach często „literatura 
obezwładniała kino”. Widoczne to było w 
demaskatorskim westernie „Ostatnie polo. 
wanie” (1956), z którego pamięta się scenę 
finalowej masakry, natomiast psychologizo- 
wanie wydaje się dziś mocno naiwne. Naj- 
bardziej widowiskową klęską Brooksa był 
„Lord Jim” (1965) z Peterem O'Toolem. Po- 
wstało jedynie widowisko przygodowe, pel- 
ne podejrzanej egzotyki i zbytecznego pa- 
CEA filozofia Josepha Conrada wyparo- 
wala, 

*W historii kina Brooks pozostanie z pew- 
nością jako reżyser błyskotliwej ekranizacji 
powieści Sinclaira Lewisa. „Elmer Gentry" 
(1960) z wielkimi rolami Lancastera, 
Jean Simmons i Shirley Jones oraz precyzyj: 
nego westernu „Zawodowcy” (1966), zreali- 
zowanego z niezwykłym u Brooksa poczu- 
ciem rytmu i równowagą pomiędzy walora- 
mi literackimi a wizualnymi efektami. 

W latach późniejszych nie odnosił sukce- 
sów. Głośna była jedynie (znowu głównie ze 
względu na aktorstwo i temat) adaptacja 
dokumentalnej powieści Trumana Capote 
„Z zimną krwią” (1967). 

Byl twórcą, który zmagał się z własnymi 
ograniczeniami. Nie zawsze skutecznie. Ale 
gdy mu się to udawało — jak w przypadku 

„Zawodowców” — rezultat mógł wzbudzić 
entuzjazm. WOJCIECH T. JUREWICZ 


IM LEPIEJ 
TYM GORZEJ 


CZWARTEK, 11 Vi, 22.00, Il 


Do dziś otoczony kultem, uważany za manile- 

stację kultury reggae — był pierwszym filmem 

labularnym wyprodukowanym samodzielnie 

na Jamajce. Wykorzystując wzory amerykań- 
|| skiego „czarnego kina" i dramatu społeczne- 
go przedstawiono historię Ivana, chłopaka z 
prowincji, który robi wielką karierę muzyczną 
w stolicy Kingston. płacąc za to uwikłaniem w 
korupcję i ciemne interesy. Po premierze 
chwalono nie tyle „wściekły ton” filmu, ile 
zdyscyplinowany scenariusz i Iratne uchwy- 
cenie kolorytu obyczajowego. wtopionego w 
zręcznie poprowadzoną akcję. 

Rolę Ivana zagrał Jimmy Clif (właśc. Ja- 
mes Chambers, ur. 1 IV 1942, St. Catherine, 


Jamajka), wokalista, kompozytor i aktor, ak- 
tywny w muzycznym biznesie od 1962 r. Jako 
jeden z pierwszych muzyków reggae odniósł 
sukces w Europie i Stanach, nagrywając zre- 
sztą także kompozycje soulowe, bluesowe i 
ballady. Nie należał do wspólnoty rastafarian, 
toteż w późniejszych latach byt alakowany 
przez fundamentalistów, zwłaszcza za udział 
w tak komercyjnych przedsięwzięciach jak 
komedia „Klub Paradise" Harolda Ramisa 
(1986) Oprócz nagrań Clifa na ścieżce 
dźwiękowej filmu znalazła się muzyka kom- 
ponowana przez takich wykonawców jak 
Scotty, Melodians, The Slickers, Desmona 
Becker, The V.Mayals (pionierski zespół reg- 
gae; uważa się, że z ich utworu „Do The Reg- 
gay” zaczerpnięto nazwę gatunku). (4) 

The Harder They Come. Jamajka, 1972, 96'. 
R: Perry Henzeil. W: Jimmy CIiff (Ivan), Ja- 
net Bartiey (Elsa), Cari Bradshaw (Josó), 
Daniel Hartman (Pedro), Bobby Chariton 
(menażer), Basil Keane (kaznodzieja), Win- 
ston Stona (detektyw). 


KONTAKT 
INTYMNY (2) 


WTOREK, 10 VI, 18.05, I 


Program | rozpoczyna emisję brytyjskiego 
serialu, na który pragniemy zwrócić uwagę. 
Czytelników. Podejmuje on bowiem pałąco 
aktualny — dziś i u nas — temat skutków zara- 
żenia się wirusem HIV i zapadnięcia na AIDS. 
Założenie serialu jest następujące: nie- 
szczęście to wydarza się nie homoseksualiś- 
cie zmieniającemu partnerów, nie narkoma- 
nowi z rynsztoka, nie jakiemuś mętowi z mar- 
ginesu, tylko człowiekowi należącemu do eli- 
ty, wysokiemu urzędnikowi bogatej lirmy. 
Szczęśliwemu mężowi i ojcu udanych dzieci. 
Przypadek ten staje się próbą ogniową dla 


wszystkich; nieliczni tylko zdają egzamin. Po- 
woli rozwijająca się narracja skupia się na 
równoległym prowadzeniu dwu wątków: 
stopniowego przystosowywania się Clive'a 
Grahama do swej tragicznej sytuacji oraz e- 
wolucji postawy lokalnej elity. Pięć tat obco- 
wania z AIDS nieco zmieniło nasze perspek- 
tywy i zapatrywania, 4ziś zapewne ten serial 
wyglądałby inaczej. Nie stracił jednak wartoś- 
ci, a swą olwartością i zaangażowaniem u- 
czuciowym budzi szczery szacunek. Będzie- 
my do niego wracać. (sob) 


Intimate Contact. Wielka Brytania, 1987, 
28'. R: Warris Hussaln. W: Cialre Bloom 
(Ruth Gregory), Daniel Massey (Clive Gre- 
gory), David Phelan (Martin Gregory), Abi- 
gail Cruttender (Nell Gregory), Mark King- 
ston (Bil Stanhope), Syfvia Syms (Annie 
Stanhope), Maggie Steel (Becca Crichton), 
Paul Jesson (Trevor Singleton) 
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PATRICK SWAYZE 
— „STALOWY ŚWIT” 


JENNIFER GREY 
— „OCZY ŚWIADKA” 


CHRISTOPHER REEVE 
— „MROCZNA PRZEMOC" 


oraz 


ANTHONY HOPKINS 
— „DEMON SZYBKOŚCI” 
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KOBIETY PISARKI 


ŚRODA, 10 VI, 17.05, Il 


Sześć pisarek, które przedstawiono w doku- 
mentalnym angielskim serialu, łączy tylko 
jedno: ich książki stały się światowymi best- 
Sellerami. Najstawniejszą jest Nadine Gordi- 
mer, ubiegłoroczna laurealka Nagrody Nobla 
Zaczęła pisać mając 9 lat, sześć lat później 
opublikowała pierwsze opowiadanie, Jest 
autorką kilkunastu powieści i ponad 200 o- 
powiadań (w Polsce ukazały się m. in. „Gość 
honorowy”, „Na pewno w któryś poniedzia- 
tek", „Zachować swój świat”, „Świat dobrych 
ludzi”, „Zapach kwiatów i Śmierci"), przed 
Noblem zdobyła jeszcze prestiżową Booker 
Prize. Wiele utworów Gordimer nie mogło się 
ukazać w jej rodzinnej Południowej Afryce, 
gdyż mówiły o apartheidzie. 

Barbara Taylor Bradford zaczynała jako re- 
porterka. Mieszka w Ameryce, opublikowała 
sześć romansów. z których każdy był best- 


Anne MeCattrey 


selerem. Na podstawie dwu z nich nakręco- 
no popularne również w Polsce seriale „Ka- 
riera Emmy Harte" i „Spadkobiercy Emmy 
Harte”, Na półkach księgarskich pojawiła się 
właśnie pierwsza książka Bradford przetłu- 
maczona na polski — „Akt woli” 


Sue Townsend pochodzi z Leicester: 20 lat 
nie przyznawała się. że zajmuje się pisaniem, 
po czym niemal z dnia na dzień opublikowała 
satyryczno-obyczajowy „Sekretny dziennik 
Adriana Mole'a lal 13 i 3/4", który przez 29 
tygodni utrzymywał się na liście bestsellerów 
(Serial na podstawie tej książki oglądaliśmy w 
Polsce). Wkrólce powstała druga część — 
„Bolesne dojrzewanie Adriana Mole'a" 


Anne McGalrey to pierwsza kobieta, która 
zdobyła Hugona - najbardziej prestiżową na- 
grodę w dziedzinie literatury science fiction. 
Jest Amerykanką, osiadła w Irlandii i zyskała 
ogromną popularność książką „Jeźdźcy 
smoków” o tajemniczej planecie Per, W jej 
książkach, które sama nazywa „love stories”, 
kobiety zajęły pozycję równorzędną męskim 
bohaterom, co było nowością w lileraturze 
SF. 


Film w telewizji 


PD James, nazywana „królową zbrodni”, to 
angielska autorka kryminatów, w których po- 
wołała do życia parę detektywów: Adama 
Dalglisha i Cordelię Grey, a jej niezwykłe his- 
torie rozgrywają się w Londynie i Sultolk 

I wreszcie najmniej nam znana Nowoze- 
landka Keri Hulme, rzadko opuszczająca nie. 
wielką społeczność z krańca wyspy. Jej 
książka „The Bone People", wydana wias- 
nym sumpiem przez grupę leministek, ro- 
zeszła się bardzo szybko, wkrótce stała się 
przebojem i przyniosła aulorce Booker Pri- 
ze. 

Sześć pisarek, sześć różnych dziedzin lite- 
ralury, sześć oszałamiających sukcesów czy. 
telniczych. Na ekranie oglądamy cykl portre- 
tów-spotkań z autorkami, przeplatanych rag- 
mentami utworów lub ich ekranizacji. Duża 
porcja rozważań o twórczości i — nieodzow- 
nych w serialu zrealizowanym przez kobietę — 
opinii o sytuacji pisarek we współczesnej li- 
teralurze. 

MARIUSZ MIODEK 


Women Writers. Wielka Brytania, 1988, 6 x 
26'. R: Jill Fullerton-Smith. 


TRUDNY WYBÓR | CZARNY CIEŃ 


PIĄTEK, 12 VI, 22.00, il 


Niestety, znowu „historia z życia”, jedna z 
nużących specjalności amerykańskiej tele. 
wizji. Oryginalny tytuł „Weekend Nun” 
(„Weekendowa zakonnica”) mógłby nawet 
zainteresować, więc u nas zmieniono go na 
czytankowy „Trudny wybór”, Może i słusznie, 
bo film, mimo ciekawego problemu, jest 
właśnie natręlnie czytankowy. 

Margery Walker jest młodą zakonnicą. Do 
zakonu wstąpiła, gdyż pragnęła pomagać 
cierpiącym. ale - lu pierwsza zagadka — 
wszystko wskazuje na to, że jest to zakon 
kontemplacyjny. Dlaczego? Może dlatego, że 
przy tak ustawionej syluacji można zrobić film 
„problemowy”. Siostra Damiana — Margery 
podejmuje pracę jako kuratorka trudnej mło- 
dzieży, na polecenie sędziego ukrywając 
swój stan zakonny. W weekendy nadal 
prowdzi życie klauzurowe, o którym lilmowcy 
mają dość mgliste wyobrażenie. W ich ujęciu 
życie klasztorne to wiara i duchowość, lo Coś 
męlnie naiwnego, nie z tej ziemi. Siostry są 
właściwie. niemal obojętne na cierpienie, o 
czym świadczy finał, ale i pracę kuratora uka- 
zano dosyć schematycznie. Okazuje Się, że 
w gruncie rzeczy „wszyslkie dzieci są dobre” 
(może prócz chłopczyka-psychopaty): nawet 
te najbardziej zdemoralizowane tatwo prze. 
konać dobrym słowem, odrobiną ciepła i 
własnym przykładem 

Zakończenie jest kompromisowe i bardzo 
słodkie. Film prezentuje disneyowską wizję 
świata i jednocześnie udaje dokument. Brak 
1u jednak disneyowskiego wdzięku i humoru, 
a obserwacje obyczajowe rozpływają się w 
vspokajającym, optymistycznym banale. 


WOJCIECH T. JUREWICZ 


The Weekond Nun. USA, 1972, 72". R: Jea- 
not Szwarc. W: Josnna Pettet (Margery 
Walker — siostra Damiana), Vic Morrow 
(Chuck Jardin), Ann Sothern (siostra prze- 
tożona), James Gregory (Sam Richardson), 
Kay Lenz (Audree). 


FILMY FABULARNE 


SOBOTA, 6 VI 


11.10 (ll) RZECZYWISTOŚĆ 
20.05 (1) KIEDY PO RAZ OSTATNI 
WIDZIAŁEM PARYŻ 


NIEDZIELA, 7 VI 
14.00 (I) POŚCIG ZA CIENIEM 
21.30 (Il) CO BYŁO, MINĘŁO 


PONIEDZIAŁEK, 8 VI 
23.00 (1) ZŁOTE WĘGORZE 


WTOREK, 9 VI 
21.40 (11) MAMO PRZESTAŃ PIĆ 


CZWARTEK, 11 VI 
20.05 (1) SUDDENLY 
22.00 (I) IM LEPIEJ TYM GORZEJ 


PIĄTEK, 12 VI 
20.05 (I) GŁUCHY TELEFON 
22.00 (II) TRUDNY WYBÓR 
23.20 (1) DERSU UZAŁA 


WEZUWIUSZA (1) 


SOBOTA, 6 Vi, 23.30, I 


P 


Sophie Duez (Nennella) 


Komisarz Cattani chwilowo zawiesił dziatal- 
ność, ale walka z matią (czy raczej z maliami) 
trwa nadal, Atrakcyjny temat nie może leżeć 
odłogiem, tym bardziej że nie straci, niestety. 
dramatycznej aktualności. Tym razem rzecz 
dzieje się w Neapolu, królestwie camonty. 
Miasto, utrzymujące się głównie z turystyki i 
handlu, kontrolują klany: Gaetano Bonanno i 
Peppe Carity. Rozwój handlu narkotykami 
skomplikował stabilny od wielu lat układ mię- 
dzy dwoma rekinami nielegalnego biznesu. 
Oglądamy krwawą rywalizację klanów i wysił- 
ki. miejscowej policji, wspartej specjalistą z 
Ameryki. 

„Czary cień Wezuwiusza” jest, tak jak 
gorsze odcinki „Ośmiornicy”, czymś pośred. 
nim między komiksem a próbą poważnego 
potraktowania lematu. W „Ośmiornicy” głów- 
nym wąłkiem była bezcilność policji, roz- 
paczliwie miotającej się w świecie skorum 
powanym i opanowanym przez malię. Auto- 
rzy „Czarnego cienia..." chcieli nakreślić por- 
tret środowiska, ukazać prawa rządzące ca: 
morrą jako strukturą moralno-obyczajową o: 
partą na połączeniu okrucieństwa i przemocy 
z powszechnie akceptowanymi i zakorzenio- 
nymi w mentalności włoskiej wartościami, ta- 
kimi jak uczucia rodzinne, solidarność, lojal- 
ność. 

Zamiar nie powiódł się, bohaterowie z sza 
blonu nie są w stanie wyrazić prostych życio- 


wych prawd. W ich ekranowych losach jest 
zapewne nieco autentyzm, ale to tylko blady 
odblask dramatycznej rzeczywistości, Szcze- 
gólnie razi powierzchowny rysunek bossów 
neapolitańskiej mafii. Wystarczy raz spojrzeć 
by wiedzieć o nich wszystko. Istotny wątek 
dwojga młodych, Nennelli i Niniego, próbują- 
cych się wyzwolić z malijnego świała ugrzązt 
w melodramatycznym banale. Równie niefra- 
sobliwie zaprzepaszczono motyw policyjne. 
go dylematu: walczyć z malią z zachowaniem 
zasad, czy stosując gangsterskie metody 
sprawić, by klany powyrzynały się nawza. 
jem? Kweslia ta sprowadzona została do nie- 
poważnego sporu między nierychliwym ale 
inteligentnym włoskim policjantem, a jego 
dynamidznym lecz tępawym kolegę z Amery. 
ki. Nie brak za to w filmie malowniczych pej- 
zaży Neapolu i pięknych kobiel, ale czy dla 
przypomnienia obu tych dobrze znanych a. 
trakcji Italii warto było robić sześcioodcin- 
kowy serial o mafii? 


DANIEL KARSKI 


L'omiera nera del Vesuvio. Włochy-Francja, 
1990, 6 x 60'. R: Steno. W: Carlo Gluffre 
(Peppe Cavita), Gaetano Bonanno (Marcel 
Bozzufi), Sophie Duez (Nennelln), Marco 
Serena (Nini). 


JERZY 
WASZYNGTON (2) 


NIEDZIELA, 7 VI, 8.00, Il i 20.05 I 


6 V 


Sujmenkut Czokmorow (Czżan-bao) w (il- 
mie „Dersu Uzata” 


Tym serialem Buzz Kulik, ceniony reżyser te- 
lewizyjny („Kane i Abel", „Stąd do wiecznoś- 
ci"). nie wyszedł poza ramy standardowych 
produkcji historycznych. Zrealizował hurra- 
patriotyczną kronikę życia Jerzego Waszyng- 
tona, poczynając od dzieciństwa aż po ko- 
niec wojny o niepodległość w 1783 roku. Na 
tle naskórkowych obserwacji zamiast żywe- 
go człowieka pokazał stereotypowy wizeru. 
nek bohatera narodowego: zasadniczego, 
zawsze prawomyślnego i nieomylnego. Ucz- 
łowieczeniu Waszyngtona służyć ma tu jedy- 
nie miłość do nieatrakcyjnej żony i „ludzki” 
stosunek do podwładnych. Na szczęście 
oszczędzono nam wizerunków Kościuszki i 
Pułaskiego, wbijając ostrze kpiny w La Fayet- 


( Barry Bostwick (Jerzy Waszyngton) 


AJ 


SOBOTA, 6 VI 

17.05 (i) PORT LOTNICZY (10) 

18.00 (1) DETEKTYW W SUTANNIE 

23.30 (|) CZARNY CIEŃ 
WEZUWIUSZA (1) 

22.00 (U) BANGKOK HILTON (4) 


NIEDZIELA, 7 VI 

8.00 (I) 120.05 (1) JERZY 
WASZYNGTON (2) 

18.05 (1) DOMEK NA PRERII 


PONIEDZIAŁEK, 8 VI 
18.00 (i) ALF (64) 
22.00 (II) OPOWIEŚCI 

Z DRESZCZYKIEM (7) 


WTOREK, 9 VI 

10.00 i 20.05 (1) DYNASTIA (139) 
18.05 (1) KONTAKT INTYMNY (2) 
18.30 (II) CUDOWNE LATA 
19.00 (ll) POKOLENIA 


te'a. Sceny z gadającymi głowami Kulik prze- 
płórł batalistyką, Jednak i ona z winy reżyse. 
ra, nieudolnie prowadzącego statystów, wy- 
padła blado. Zawiódł także odtwórca głównej 
roli: z twarzy Barry Bostwicka odczyłujemy 
jedynie ciężar odpowiedzialnością za rolę i 
udrękę noszenia kostiumu. 


MAGDALENA ŁUKÓW 


). 
tyn Smith (Sally Fairfax), George William 
Fairfax (Lord Dukes), Lioyd Bridges (Caleb 
Quinn), Trevor Howard (Lord Fairfax), Jere- 
my Kemp (generat Horatio Gates), Jame: 
Mason (gonerat Edward Braddock), Jose 
Ferrer (Robert Dinulddiej 


SERIALE 


ŚRODA, 10 VI 


9.35 I 19.00 (II) POKOLENIA 
10.00 (Ii) KOBIETA ZA LADĄ (13) 
17.05 (II) KOBIETY PISARKI 
18.00 (1) BILL COSBY SHOW 
20.0 (li) Z BIEGIEM RZEKI seria I (3) 
23.0 (1) DOM (8) 


CZWARTEK, 11 VI 


9.35 i 10.00 (I) POKOLENIA 
18.00 (I) SHERLOCK HOLMES I DOKTOR 
WATSON (14) 


PIĄTEK 12 VI 


9.35 i 19.00 (I) POKOLENIA 

10.00 (I) ESTERA EGOTO (6) 

18.00 (I) DZIEDZICTWO 
GULDENBURGÓW (15) 
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4 NOMINACJE DO OSCARÓW [7 
Najlepsza rola żeńska 

- ELIZABETH McGOVERN 
Najlepsza rola męska 

— HOWARD E. ROLLINS Jr 
Scenariusz 

- MICHAEL WELLER 

Zdjęcia a 

- MIROSLAV ONDRICEK 


FF 


W rubryce FILM TYGODNIA omawiamy najciekawsze propozycje dystrybutorów video, któ- 
e redakcja jednoznacznie poleca I które według naszej skali ocen zastugują na cztery 
(% * % *) gwiazdki (bardzo dobry) lub pięć (+ * * * %) gwiazdek (znakomity). Pozosta- 


łe oceny: brak gwiazdki - film niczym nie wyróżniający się na korzyść 
ły. mogący zalntei 
gatunku; dwie (* *) gwiazdki = film z Interesującą treścią i walorami 


- film w miarę sprawnie zrealizowa: 


Jedna (*) gwiszdka 
lonych miłośników 
alizacji, jednak nie 


jować 


wolny od słabości I błędów; trzy (% * *) gwiazdki — film dobry, nie będący jednak wyda- 


rzeniem. 


KINO 
„PARADISO” 


kkk kk 


Komediodramat, 117' 


Kino nie'umiera, skoro powstają takie 
filmy o jego śmierci. Umiera tylko jakaś 
forma prezentacji tej wspaniałej sztuki, 
która w dobie kryzysu potrafi karmić się 
własnymi sokami. Film o świetności i 
upadku, kina „Paradiso” w małym sycy. 
lijskim miasteczku pozbawiony jest ła- 
iwego sentymentalizmu, co nie znaczy, 
że nie wzrusza. Ale wzruszeniu towarzy 
szy mądra relleksja nad przemijaniem — 
nie tylko czasu, a wraz z nim ludzkiego 
życia, lecz lakże pewnych form kulturo- 


WYŚCIG 
O PRZEŻYCIE/ 
ŻOŁNIERZ ORAŃSKI 


Dramat wojenny, 125 


Jeden ż najbardziej zaskakujących filmów 
wojennych w dziejach kina. Gatunek ten jest 
skonwencjonalizowany i bywa obciążony hi. 
pokryzją i zakłamaniem bardziej niż inne 
Paul Verhoeven zanim zaczął kręcić w Sta- 
nach superkrwawe „Robocopy”, podpisał w 
Holandii film. który w proch rozbija tego typu 
stereotypy i — co ciekawsze — jest zaskakują: 
«o spójny, a energię czerpie nie tylko z efek. 
townego niszczycielstwa. 

Wyścig o przeżycie” — telewizja polska 
wyświetlała go pod tylulem oryginalnym 
„Żołnierz orański” + można by wziąć za jesz. 
cze jedno dzieło przygodowo patriotyczne, o 
grupie holenderskich studentów. z czasów II 
wojny, którzy wybierają między ruchem opo- 
ru a kolaboracją. Ale wojna w filmie Verhoe- 
vena przypomina okrutną zabawę, pełną pa- 
1osu i niezamierzonej groteski. Czy to rezuliał 
postawy bohaterów, chłopców z dobrych ro. 
dzin. lekceważących zasady konspiracji, zde- 
sperowanych | ldkkorhyślnych7 Chyba nie. 
świat Verhoevena to świat niekonsekwencji. 
zamieszania i chaosu. Pokazuje, że wojna 
zmienia ludzi nie do poznania, ale jego boha- 
terowie walczą nie tylko o zachowanie zycia. 
lecz lakże osobowości. Dlatego Eric (dosko. 
nata rola Rutgera Hauera) nie zaprzestaje e. 
rolycznych podbojów, mimo że chodzi w nich 
także o narzeczoną przyjaciela. | wcale nie 
dlatego, że przyjacrel okazuje się zdrajcą 


wych. Uprzywilejowaną pozycję Kina, 
zapewniającego ludziom zbiorowe 
przeżycie cudownych snów na jawie, 
podważyła telewizja. O tym wiadomo i 
właśnie dlatego zupełnie się o tym nie 
mówi w filmie Giuseppe Tornatore. Po- 
zwala się natomiast raz jeszcze odczuć 
zadziwiającą sugestywność kina. 


Bez reszty ulega jej Toto, nieznośny 
tobuziak, który najlepiej czuje się w ka- 
binie kinooperatora Alfreda. W warstwie 
zewnętrznej jest to właśnie opowieść o 
przyjaźni chłopca i starszego mężczyz: 
ny. przyjaźni wyrostej ze wspólnej pasji 
do kina, niweczącej wszelkie różnice 
wieku. Ale Aliredo wspaniale grany 
przez Philippe'a Noireta, nie ma złu 
dzeń: świat na ekranie nie jest rzeczy. 
wisty. Dlatego zmusi w końcu Tota do 
wyjazdu z miasteczka, do stawienia 


Fot. Sovereign Pici 


Verhoeven myli iropy. Prolog zapowiada 
tradycyjne widowisko heroiczne, już sekwen 
cja wstępna wprowadza w błąd widza obe 
znanego z konwencjami, Jest rok 1938, trwa 
dziki rytuał otrzęsin studentów pierwszego 
roku na uniwersylecie w Lejdzie. W poniżają. 
cych, niemal sadystycznych praktykach rej 
wodzi Gus (Jeroen Krabbó), elegant o nie. 
bezpiecznym uśmiechu. W końcu rozbija 
wazę do zupy na głowie Erika, który zalewa 
się krwią. Scenę tę możemy interpretować 
jako zapowiedź zbliżających się czasów po. 
gardy. Z Gusa mógłby wyrosnąć okrutny fa 
szysta-kolaborant. Nic z lego: Gus zostanie 
prawdziwym, choć może nieco ekscentrycz. 


„Rutger Hauer i Derek De Lint 


czota prawdziwemu światu. Sam przy- | 


płaca swoją wierność filmowi kalec 
twem — utratą wzroku w pożarze kina. 
Ta katastrofa ma wymiar symboliczny 
Pożar następuje w chwili największego 
triumtu iluzji, gdy Aliredo przenosi ob- 
raz ekranowy z sali na plac wypełniony 
tłumem, który nie dostał się do kina. To 
jakby zemsta rzeczywistości. A także 
koniec pewnej epoki. W odbudowanym 
luksusowym kinie „Nuovo Paradiso" 
nie będzie już łatwopalnej taśmy nitro. 
Nie będzie tez cenzury księdza pro- 
boszcza, zagorzałego kinomana, który 
w trosce o moralność swych paralian 
wycina wszystkie sceny pocałunków. 

Niezwykłość filmu Tornatore polega 
na tym, że historię dorastania chlopaka 
z miasteczka, pełną wydarzeń śmiesz- 
nych i smutnych, przekształca niepo- 
strzeżenie w epicką opowieść o powo- 
jennych dziejach Włoch. A także o dzie- 
jach kina. Zmienia się publiczność w 
Sali „Paradiso” i zmieniają pokazywane 
tam filmy. Tornatore dobiera z miłością. 
w której wyczuwa się osobiste do- 
świadczenie, iragmenty stanowiące 
hołd złożony przede wszystkim kinu 
włoskiemu. Dla tych, którzy pamiętają 
czasy neorealizmu, jest to powrót do 
dawnych wzruszeń, ale chyba i młodsi 
widzowie poddają się wrażeniu. A 
wszyskich czeka jeszcze niespodzian 
ka: brawurowa sekwencja pocałunków 
z dziesiątków filmów, pośmiertny dar 
Alfreda. To najpiękniejsza demonstra 
cja czystej magii kina. 

Pogrzeb starego operatora poprze- 
dza tylko o dzień zniszczenie budynku 
od dawna już nieczynnego „Paradiso” 
Ale pudełko z posklejanymi kawałkami 
taśmy, które zabiera ze sobą Toto, jest 
dowodem nieśmiertelności sztuki filmu. 
Właśnie za to Tornatore zasłużył w pełni 
na Oscara przyznanego w 1990 roku, a 
firmie Solopan należą się słowa uzna- 
nia, że udostępnia jego dzieło widowni 
liczniejszej niż w kinach 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Nuovo Cinema Paradiso. Włochy-Francja, 
1988. R: Giuseppe Tornatore. W: Philippe 
Nolret, Salvatore Cascio, Jacques Perrin, 
Maria Leonardi, Agnese Nano, Leopoldo| 
Trieste. Solopan-NVC. 


nym bohaterem. Natomiast Eric nie zabija A. 
lexa, który wstąpił do $$ i dosłużył sią Żelaz. 
nego Krzyża. Alex wcale nie wydaje Erica, 
choć ma ku temu okazję. 

Holenderski Ruch Oporu przedstawiony 
jest tu jako wyczyny nieostrożnych amato- 
rów, królowa Wilhelmina lo raczej zabawna 
starsza pani, a angielski oficer Iraktuje Ho: 
lendrów z cyniczną nonszalancją jako nic nie 
znaczące pionki, co jest okropne, a jedno: 
cześnie przerażająco zabawne. Jest lakże 
miejsce na erotykę. Groza nie tyle sąsiaduje 
2 komizmem i groteską, co tworzy z nimi ca: 
łość spełniając czysto zewnętrznie wymogi 
przygodowo:-pirotechnicznego widowiska i 


WH l= 
IDEU 
— 
KOLACJA O ÓSMEJ 


Dramat psychologiczny, 90' 


W Anglii obowiązuje jeszcze dewiza 
„My home is my castle”, mój dom to 
mój zamek. Zamknięty szczelnie przed 
obcymi, odcięty od otoczenia czasem 
przestarzałym konwenansem, czasem 
snobizmem, najczęściej — chęcią izola- 
cji. Ale bywa, że wrota tych zamkniętych 
domostw otwierają się i na salony 
wkraczają panie i panowie, o których 
mówi się, że są elitą. Jednak z elitami 
bywa fóżnie. Obok lordów zajmują 
miejsca przy stole „wielkie pieniądze” 

których właścicielami są nierzadko lu 
dzie bez kultury. Na proszonej kolacji 
wokół lordów i nowobogackich kręcą 
się kobiety, no i mamy już pełny tygiel. 
Treść wydaje się znajoma? Cóż, ostat 
nio wszelkie powtórki są w modzie, 
czemuż by więc Ron Lagomarsino nie 
miał sięgnąć po stary, wspaniały wzór 
komedii po raz pierwszy wykorzystany 
przez George'a Cukora w 1933? Sce- 
nariusz został uwspółcześniony, wpro- 
wadzono odnośniki do sytuacji bieżą- 
cej w Anglii, zdynamizowano akcję za- 
chowując dowcipne dialogi. Aktorzy 
mieli średnie pole popisu, a wśród nich 
króluje Lauren Bacall. „Kolację o 6- 
smej” ogląda się z zapartym tchem, a o 
to przecież chodzi w kinie. Prawdziwą 
salystakcję sprawia ironiczny dystans, 
z jakim reżyser ukazuje trochę już zwie 
trzałe sprawy z pobłażliwym uś. 
miechem _ traktując wyimaginowane 
problemy i drobne towarzyskie intrygi 


BARBARA HOLLENDER 


Dinner at Night. USA, 1989. R: Ron Lago- 
marsino. W: Marsha Mason, Ellen Greene, 
Charles Durning, Lauren Bacali, Harry 
Hamlin, John Mahoney. Hanna-Barbera- 
Poland. 


Pomimo wewnętrznego skomplikowania 
sprawiając wrazenie bezpośredniości | pro: 
słoty. Wojna to pustka, barwny i potworny 
zarazem koszmar, szaleństwo bardzo realne i 
czas bezpowrolnie stracony, czas swoistego 
zawieszenia. Wielka szkoda, że Paula Ver. 
hoevena chyba bezpowrotnie potknął Holly. 
wood! 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
Soldaat van Oranje / Soldier of Orange 
/Survival Run. Holandia, 1979. R: Paul Ve: 
hoeven. W: Rutger Hauer, Jeroen Krabbć, 
Edward Fox, Derek De Lint, Peter Faber, 
Eddy Habbema, Susan Pehaligon, Andrea 
Domburg. NVC. 


ViDED 


MIŁOŚĆ 
I POLITYKA 


Komedia, 105' 

Podobno przeciwności się przyciągają. Prze- 
konują się o tym gwiazdor filmowy i piękna 
radna, kiedy rozpoczynają rywalizację o fotel 
burmistrza w  kalilornijskim miasteczku. 
Gwiazdor jest egoistą, pewnym swego uroku 
i wpływu na kobiety. Z kolei pani radna to 
spokojna domatorka, w której poczucie obo- 
wiązku walczy z niechęcią do walki politycz- 
nej. Tych dwoje z począłku pałało do siebie 
nienawiścią, potem między nimi zawiązuje 
się nić sympalii, a my doskonale wiemy, że 
stąd już tylko krok do miłości. 

Banalna, choć nie pozbawiona uroku ko- 
medyjka, opierająca się na zderzeniu osobo- 
wości dwóch gwiazd małego ekranu; Johna 
Forsyihe'a i Barbary Eden. Humor może 
średnio wyszukany, ale parodia westernów 
nieodparcie śmieszna. Największą atrakcją 
jest jednak zobaczenie Forsythe'a w innym 
wcieleniu niż wiecznie nadęty Blake Carring- 
ton. Przyznam, że wolę go w wersji komedio- 
wej. (ec) 

Opposities Attract. USA, 1990. R: Noel No- 
sseck. W: Barbara Eden, John Forsythe, 
Rebecca Arthur. Muvi. 


Barbara Eden | John Forsythe 


| 


ZIMOWE 


PRZYGODY 
SZOPÓW 


Animowany dla dzieci, 2 x 60' 

Prezent dla dzieci od firmy Hanna-Barbera 
cztery półgodzinne filmy o trójce sympatycz- 
nych szopów i ich przyjacielu, psie Schalte- 
rze. Jak na bajkę przystało, jest lakże czarny 
charakter — Cyryl, który ciągle wyrządza 
szkody i wszystkim robi na złość. Szopy to- 
czą z nim nieustanną walkę. Jednym razem 
ratują przed wycięciem las, innym nie dopu- 
szczają do tego, by budowa ośrodka spor- 
tów zimowych zniszczyła ich ulubione jezio- 
ro. 

Filmy odznaczają się przyzwoiłą animacją, 
żywymi kolorami, dość starannym dubbin- 
9iem, Powinny podobać się dzieciom zaczy- 
nającym dopiero swe kontakty z telewiz- 
ja(bh) 

The Christmas Raccoons. USA, 1991. R: 
Kevin Glllis. Hanna-Barbera-Poland. 
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Jason Beghe 


MAŁPIA INTRYGA 


Horror, 113' 

Sparaliżowany po wypadku Allan otrzymuje 
do obsługi tresowaną małpę-kapucynkę, któ- 
ra poddana eksperymentowi z hormonami 
reaguje telepatycznie na silne sygnały emo- 
cjonalne i wpada w morderczy trans. 

Pusty dom, przykuty do inwalidzkiego wóz- 
ka człowiek, który potrali tylko poruszać gło- 
wą, oszalała małpa z brzytwą, a wokół burza 
Autorzy makabrycznych thrillerów najpierw 
wymyślają takie sytuacje, a dopiero potem 
dobudowują intrygę. żeby jakoś je uzasadnić. 
W „Matpiej intrydze” wszystko służy tej właś- 
nie _ kulminacyjnej sekwencji, dodatkowo 
skomplikowanej przybyciem przyjaciela, któ- 
ry otrzyma z łap mądrej małpy zastrzyk z tru- 
cizną i umrze na oczach bezradnego kaleki, a 
następnie dziewczyny, która wprawdzie nie 
umrze, ale szybko straci przytomność. To tyl- 
ko wsięp do ostatecznej rozgrywki, w której 
intelekt zmierzyć się musi z dzikością. | cho- 
ciaż małpa przegrywa, dzikość Iriumtuje, oka- 
zuje się bowiem, że sam intelekt nie mógłby 
poradzić bez pierwotnego i drapieżnego o- 
krucieństwa, jakie tkwi w każdym człowieku. 
Taka jest niezbyt przyjemna teza lilmu, w któ- 
rym mistrz krwawego horroru George A. Ro. 
mero zaskakująco tonuje efekty, uwypuklając 
atmosferę psychologiczną. Wątek SF o ge- 
netycznym eksperymencie przeprowadza 
nym na małpce imieniem Ella nie ma za wiele 
sensu, ale pozwala wprowadzić kapilalną po- 
słać młodego naukowca (gra go John Pan- 
kow), który nie sypia, aby oszczędzać czas i 
naszprycowany Środkami  podniecającymi 
snuje się po ekranie niczym zombie. Wyglą- 
da lo na cytat ze słynnej „Nocy żywych iru- 
pów”, której George ARomero zawdzięcza 
pozycję w dziejach ekranowego horroru, 
choć nie wykluczone, że lym razem postano- 
wił trochę pożartować z samego siebie. (ab) 
Monkoy Shines. USA, 1988. R: George 
A.Romero. W: Jason Beghe, John Pankow, 
Kate McNeli, Joyce van Patten, Stephen 
Root. Apolio-Film. 


LEŚNY TANIEC 


Sensacyjny, 90' 
Największym wrogiem człowieka może być 
jego wyobraźnia. Żeby tego dowieść Marc 
Roper, scenarzysta i reżyser „Leśnego lań 
ca”, funduje nam półtoragodzinną opowieść 
pełną udziwnień i pseudomądrości. Jej bo- 
haler Sy. znudzony cywilizacją młodzieniec, 
podejmuje pracę pomocnika drwala w leśnej 
głuszy, a wieczorami pisze powieść, której 
bohaterami czyni chlebodawcę Thorne': 
jego żonę-erotomankę Tanyę i jego ojca, 
Sparaliżowanego niemowę. Uwiedziony wda- 
je się w namiętny romans z Tanyą. co oczy- 
wiście prowokuje śmiertelne starcie z Thor 
nem, który ginie. Sy musi walczyć z upiorny- 
mi wizjami własnej wyobraźni 

Strasznie to wszystko pokrętne i — szcze- 
rze mówiąc — chwilami mało przekonywające. 
Dlaczego dwie gwiazdki? Bo nie można od- 
mówić „Leśnemu tańcowi"” sugestywnej at- 
mostery, zwłaszcza w pierwszej części. Trud- 
no też zlekceważyć grę aktorów i piękne gór- 
skie krajobrazy, uchwycone obiektywem ka- 
mery Hanro Móhra(ec) 
Dancing in The Forest. USA, 1988. R: Marc 
Roper. W: Darren Dalton, lan Roberts, Jani- 
ne Denison. Best Film. 


PSTRĄG 


Dramat psychologiczny, 105' 


„Nie chcę być dorosła, na samą myśl o tym 
robi mi się niedobrze” — twierdzi Frederique. 
młoda kobieta pracująca przy hodowli pstrą- 
gów. Zimna i prowokująca, bezbronna, a za- 
razem _nieobliczalna, przyciąga mężczyzn 
próbujących ją okiełznać. Z jednym z nich 
wyjeżdża do Japonii. W tym czasie mąż Fre- 
derique próbuje popełnić samobójstwo. a 
inny zakochany w niej mężczyzna bierze go 
pod opiekę. 

„Psirąg” miał być jeszcze jedną pesymi- 
styczną przypowieścią Josepha Loseya 0 u- 
czuciowej pustce, tragedii spowodowanej 
nie kontrolowanymi emocjami i nieliczeniem 
się z wrażliwością innych ludzi, Niestety, nie 
ma w nim precyzji, charakteryzującej obrazy 
Loseya zrealizowane we współpracy z Harol- 
dem Pinterem: historia rozmywa się, z każdą 
chwilą traci na prawdopodobieństwie i, co tu 
kryć, nuży. Intrygująca obsada: Isabelle Hup- 
per, Daniel Olbrychski, Jean-Pierre Cassel i 
Jeanne Moreau, najwyraźniej męczy się, a 
skojarzenie bohaterki z obsesyjnie powiarza- 
nym obrazem ryb nie wydaje się zbył od- 
krywcze. (aws) x 
La trulte. Francja, 1982. R: Joseph Losey. 
W: Isabelle Huppert, Daniel Olbrychski, 
Jean-Pierre Ci Jacques Splesser, 
1sao Yamagata, Jeanne Moreau. Arathos. 


Daniel Olbrychski 


AMERYKAŃSKI 
ORZEŁ 


Sensacyjny, 90" 


Ów tytułowy Amerykański Orzeł to Max Kane, 
najemnik CIA, który jest wszędzie tam, gdzie 
trzeba przeprowadzić niebezpieczne, brawu- 
rowe akcje. Jego życie to historia powojen- 
nych konfliktów: Wietnam, Salwador, Angola. 
Nikaragua. | powroty do pięknej narzeczonej, 
siostry przyjaciela. Ale jednego dnia przemoc 
niszczy także prywalne życie Maxa: jego 
przyjaciółka zostaje porwana. 

„Amerykański Orzeł” jest filmem o wartkiej 
akcji i ciekawie zawiązanej inirydze, której 
wyjaśnienie kryje się w zdarzeniach sprzed 
wielu lat, z czasów wojny wietnamskiej. W 
głównych rolach aktorzy, których pamiętamy 
z wielu filmów przygodowo-wojennych. (bh) 
American Eagle. USA, 1989. R: Robert 
J.Smawiey. W: Asher _ Brauner, Robert 
F.Lyons, Vernon Wells. Best Film. 


MONTANA 


Western współczesny, 100' 


Określenie „western współczesny” zro- 
biło karierę w latach 60., gdy galunek 
nieodwołalnie stracił swą czystość i za- 
częły powstawać filmy przewartościo- 
wujące tradycyjną mitologię. „Ostatni 
kowboj” Davida Millera czy „Hud, syn 
farmera" Martina Rilla opowiadały o po- 
staciach mających rysy dawnych we- 
sternowych bohaterów, tyle że skan- 
frontowanych ze współczesnością. No- 
stalgia za dawnym, surowym trybem ży- 
cia, za prostymi, chociaż nieraz bez- 
względnymi zasadami moralnymi wy- 
wiedzionymi z pionierskiego ducha 
były siłą, a zarazem słabością tego typu 
filmów. Elegijny ton często trącił sztucz- 
nością, a czasem wręcz tałszem i pre- 
tensjonalnością. 


Nie dzieje się tak w przypadku nakrę- 
conego trzy lata temu dla sieci HBO 
telefilmu „Montana”. Prolog może być 
mylący. Bess Getty (Gena Rowlands) 
celnym strzałem z karabinu niszczy 
przyrządy miernicze i dumnie oświad- 
cza robotnikom: „To moja ziemia”. Nie 
będzie to jednak mechanicznie uwspół- 
cześniony western, opowiadający o 
„dobrych” tarmerach, „złych” przemy- 
słowcach i „nieubłaganym postępie”. 
Oryginalny _ scenariusz Larry'ego 
McMurtry („Ostatni seans filmowy”, „Na 
południe od Brazos”) jest o wiele bar- 
dziej subtelny i inteligentny. Opowieść 
o farmerskiej rodzinie z Montany, pełna 
psychologicznych niuansów, jest wzru- 
szająca, choć niemal całkowicie pozba- 
wiona sentymentalnego tonu. 


Główny konflikt przebiega między. 
Hoyce Gettym (Richard Crenna) i jego 
żoną Betty. To dwa wyraziście zaryso- 
wane charaktery. Hoyce ma kompleks 
gorszego, parweniusza. Nie chciał żyć 
na tarmie, ale miłość połączyła go z 
Betty (Gena Roówlands), która wbrew 
niesprzyjającym okolicznościom pie- 
lęgnuje tradycje „krowich magnatów". 
Co ciekawsze, Hoyce, choć ciągle utys- 
kuje na farmerski tryb życia, przecież go 
pokochał. Wprawdzie myśli o sprzeda- 
ży farmy, ale jest to raczej chęć sprzeci- 
wienia się żonie, w której cieniu przeżył 
całe życie, niż rzeczywista potrzeba. 
Betty, na pozór twarda i dumna, także 
"Me wyobraża sobie życia bez Hoyce'a. 
Ma wiele wątpliwości. Sprawa sprzeda- 
ży larmy nie jest zresztą przedstawiona 
jako coś nieuniknionego. Nikt nie ma 
pewności czy będzie Świetnym intere- 
sem; hodowla bydła, chociaż ryzykow- 
na (wahania koniunktury), może przy- 
nieść duże korzyści. Ale dla rodziny 
Gettych farma to nie tylko sposób za- 
robkowania, to sposób życia. 


W filmie jest parę scen pełnych dys- 
krelnego patosu. Myślę zwłaszcza o 
spędzie bydła, kiedy można wyczuć co 
dla tych ludzi znaczy przemierzanie 
przestrzeni, praca w pyle i w słońcu. 
Praca, podczas której niepostrzeżenie 
powraca rodzinne zrozumienie i harmo- 
nia. 

Wielowątkowa, ale zwarta struktura 
scenariusza sprawia, że „Montana” to 
jeden z najlepszych „westernów współ- 
czesnych”. Wytrawny telewizyjny rze- 
mieślnik William A. Graham (min. 
„Płacz nade mną, Billy”, „Billy the Kid”) 
nie zmarnował tematu. Pomogli mu w 
tym aktorzy — jak zwykle wiarygodna. 
Gena Rowlands i naprawdę poruszają- 
cy w ciepłej roli Hoyce'a Richard Cren- 
na 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Montana. USA, 1990. R: William A. Graham. 
: Gena Rowlands, Richard Crenna, Leą 
Thompson, Justin Dean, Elizabeth Berrid- 
ge. m. 


Karna kompania 
Wheels ot Terror: Gordon Hessler. W: 
Oliver Reed, David Carradine. USA, 1987. 
D: Demel. 

Wojenny. Historia wyczynów utworzonej. 
przez Niemców karnej kompanii czołgów 
na froncie rosyjskim. 


Russkies 
Russkies. R: Rick Rosenthal. W: Whip Hu- 
Leaf Phoenix. USA, 1988. D: Best 


Komedia obyczajowa. Trójka amerykań- 
skich nastolatków zaprzyjaźnia się z rozbi- 
tklem z sowieckiego okrętu. 


R: Paul Wendkos. W: Casey 
Slemaszko, Ben Johnson. USA, 1991. D: 
Muvi. 

Sensacyjny. Bezwzględny przestępca po 
ucieczce z więzienia prowadzi śmiertelną 
grę z policją. 


Mój syn Johnny 

My Son Johnny. R: Peter Levin. W: Michele 

Lee, Rick Schroder. USA, 1991. D: Der 
Obyczajowy. Konflikt dwóch braci koń- 

czy się śmiercią jednego z nich. 


Niewidzialny wróg 
Enemy Unseen. E: Elmo Dewitt. W: Vernon 
Wells, Stack Pierce. USA, 1989. D: Best 
Film. 

Sensacyjny. W afrykańskiej głuszy na- 
jemnicy szukają porwanej córki milionera. 


Anioł w ciemności 

Angel in the Dark. R: Irvin Johnson. W: Rom 
Kristofi, Zibel O'Grady. USA, 1991. D: Vl- 
sion. 

Sensacyjny. Młody policjant bierze u- 
dzłał w nielegalnym turnieju kick-boxingu, 
by zdobyć pieniądze na operację niewido- 
mej dziewczynki. 


Póki śmierć nas nie rozłączy 
TIM Murder Do Us Part. R: Dick Lowry. W: 
Meredith Baxter, Stephen Collins. USA, 
1992. D: Muvi. 

Sensacyjny. Eks-mężatka nie potrafi uło- 
żyć sobie życia po rozwodzie, co prowadzi 
do tragedii. 


Nocni jeźdźcy 
Night Raiders. R: Buddy Reyes. W: Andy 
Bauman, Marcia Karr. USA, 1991. D: Best 
Film. 

Sensacyjny. Od Bliskiego Wschodu po. 
Meksyk trwają zmagania o prototyp holo- 
graficznej broni laserowej. 


Parszywe dranie 
Dirty Rotten Scoundrels. R: Frank Oz. W: 
Michael Caine, Steve Martin. USA, 1988. D: 
m. 

Komedia, remake „Opowieści do podu- 
szki”. Para oszustów staje się ofiarą kole- 
żanki po tachu. 


Ciężar dowodu 
The Burden of Proof. R: Mike Robe. W: 
Brian Dennehy, Stefanie Powers. USA, 
1991. D: Demel. 

Adaptacja powieści Scotta Turowa 
znany za niewinnego”). Żona znanego ad- 
wokata popełnia samobójstwo. 


Decydujące uderzenie 
Final Impact. R: Joseph Merhi, Stephen 
Smoke. W: Lorenzo Lamas, Kathieen Kin- 
mont. USA, 1991. D: Vision. 

Chcąc zemścić się za dawną klęskę były 
mistrz kick-boxingu szkoli swego następ- 
cę. 
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CZŁOWIEK - TARCZA 


Sensacyjny, 90" 


kk 
> 


Michael Dudikoff 


Gwiazdor kina akcji, „amerykański ninja” - 
Michael Dudikof tym razem jako kapitan 
Mathews, instruktor CIA szkolący żołnierzy 
Iraku przeciwko Iranowi. Masakra kurdyjskiej 
wioski budzi w nim bunt. W konflikcie z ira- 
ckim pułkownikiem nie jest samotny, sprzyja 
mu zakochana w nim piękna żona pułkowni- 
ka, bardzo wyraźnie zreszą ucharakteryzo- 
wanego na Saddama Husejna. Onże pułkow- 
nik dyszy żądzą pojmania i poniżenia nasze- 
96 bohatera; aresztuje jego brata-naukowca 
licząc, że przyda mu się jako przynęta. I nie 
myli się, Mathews zjawia się, by w brawuro- 
wej akcji wystrychnąć na dudka połowę ira- 
ckiej armii, a pułkownikowi przyprawić rogi. 

Sprawny produkt wyspecjalizowanej w lil- 
mach akcji firmy Cannon. Pogonie. wybuchy, 
rozrywane kulami ciała robią wrażenie, choć 
myślowo bliższe to wszystko poziomowi na- 
szego Klossa (bez dystansu i poczucia hu 
moru tegoż!) niż opowieści o prawdziwym 
obliczu wojny. Michael Dudikotł - ładny blon- 
dyn o ięsknym spojrzeniu - jeszcze tym ra- 
zem nie miał możliwości wykazania czy jest 
prawdziwym aktorem czy tylko „demonem 
kina akcji”. | chyba nieprędko będzie miał 
Firma Cannon ma już w produkcji cztery ko- 
lejne filmy akcji z Dudikolłem w rolach głów- 
nych. Nie tracą chwili czasu. 

MICHAŁ REKUĆ 

Human Shleld. USA, 1991. R: Ted Post. W: 
Michael Dudikoff, Tommy Hinkiey, Steve In- 
wood. NVC. 


BEZ URAZY 


Dramat psychologiczno-sensacyjny, 
98' 
Przez amerykańskie campusy uniwersyteckie 
przeszła w latach 80. fala gwałtów i nic dziw- 
nego, że filmowi realizatorzy zareagowali na 
to kilkunastoma filmami. Ich negatywnymi 
bohaterami bywali zboczeńcy. Prawie zawsze 
okazywało się, że gwałcicielem jest człowiek 
normalny, choć o dwóch twarzach, którego 
podejrzewać wypadałoby na końcu. 

Tym razem chodzi o konflikt nieco głębszy, 
a akcja leż jest bardziej skomplikowana. W 
campusie giną dziewczyny, wzmaga się at- 
mostera zastraszenia. Z pomocą przychodzi 
absolwent college'u, szanowany, młody biz- 
nesmen, który sprowadza z Kalifornii swego 
przyjaciela — nauczyciela samoobrony. 

Traktując temat tak drastyczny „Bez urazy” 
obchodzi się bez nalrętnego eksponowania 
scen gwałtu. Zbrodnie dzieją się jakby obok 
akcji, w której jest miejsce na przyjaźń i pier- 
wszą miłość, a także na marzenia o karierze. 
Dyskretna gra aktorów sprawia, że film oglą- 
da się z zainteresowaniem. (bh) 
No Hard Feelings. R: Charles Norton. W: 
Kevin Bernhard, Holiday Mason, Tim Walla- 
ce. USA, 1987. Best Film. 


KOŃCOWA 
ROZGRYWKA 


Science fiction, 95" 


W zniszczonym wojną nuklearną świecie (rok 
2012) Shannon, zwycięzca w okrutnej grze 
polegającej na eliminacji przeciwników przed 
obiektywami kamer tv. pomaga w ucieczce 
grupie ludzi obdarzonych zdolnościami tele- 
patycznymi, którzy stworzą nową rasę mie- 
szkańców Ziemi. 

Oto przykład sławnych włoskich zdolności 
naśladowczych. W konwencji laniego SF 
(scenerią jest najwyraźniej jedna i ta sama 
opuszczona tabryka, totograłowana z róż- 
nych ujęć) zaczyna się jak głośna kiedyś 
„Dziesiąta oliara”, polem przemienia się w 
„Siedmiu wspaniałych” (ograniczonych jed- 
nak oszczędnościowo do czierech), jeszcze 
polem w „Ucieczkę Logana” z odniesieniami 
do spaghetli westernu i „Mad Maxa”. Dodaj- 
my do lego, że Al Cliver grający Shannona 
do złudzenia przypomina odmłodzonego 
Chucka Norrisa... Jak to się dzieje, że ta mie- 
szanka doskonale znanych i stereotypowych 
wąjków daje się jednak oglądać z pewną 
przyjemnością? Działa chyba czysta magia 
kina! (ab) 


Endgame. Wtochy, 1983. R: Steven Benson. 
W: Al Cliver, Moira Chen, George Eastman, 
Hal Yamanouchi, Gabriele Tinti. FPV. 


* 


CZAS ZABIJANIA 


Dramat psychologiczny, 90' 


Akcja rozgrywa się w ostalnich miesiącach 
wojny, włosko-abisyńskiej. Młody włoski oli- 
cer tuż przed powrolem do domu wpada w 
depresję psychiczną z powodu — zawinionej 
przez siebie — śmierci urodziwej Eliopki i 
Obawy, że zaraził się trądem. Przekonany, iż 
ciężka choroba zamyka mu drogę legalnego 
powrotu do kraju, podejmuje desperackie 
próby osiągnięcia celu przekupsiwem. Po- 
trzebne 30 tysięcy lirów kradnie znajomemu 
majorowi. 


Skromny, kameralny lilm Guliano Montal- 
do jest przejmującym obrazem bezsensu 
wojny ukazanej przez indywidualny ludzki 
dramat. Drama! samotności i rozpaczy czło- 
wieka wrażliwego, wewnętrznie zbuniowane- 
go przeciwko roli, którą narzuciły mu czas i 
historia. Montaldo osiągnął ten elekt dzięki 
surowej, powściągiiwej narracji. Słów pada 
niewiele. Wysmakowany plastycznie obraz 
zagęszcza almosferę emocjonalną. znakomi- 
cie wykorzystuje ekspresję twarzy wykonaw- 
cy głównej roli Nicolasa Cage'a, zwłaszcza 
jego spojrzenie, pelne bólu i bezradności 
Kompozycja kadru, gra światła nadają banal- 
nym z pozoru scenom zmysłową konkret. 
ność, a jednocześnie poetycką siłę. Wojna (w 
sensie batalistyki), jest w filmie nieobecna, 
ale istnieje w tle jako symbol zła i absurdu, 
jako egzystencjalna pułapka — w reakcjach 
bohatera i jego twarzy, w ich emocjonalnymi 
moralnym wyjałowieniu. 


KRZYSZTOF 
DEMIDOWICZ 


Tempo dl uccidero. Włochy, 1989. R: Gulia- 
no Montaldo. W: Nicolas Cage, Ricky Tog- 
nazi, Patrice Flora Prusco. FPV. 
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Horoskop telefoniczny 


Wszystko co Cię czeka w przyszłym tygodniu na 
0 wszystkim możesz wiedzieć wcześniej. 


no Cię nie ominie. 
dzwoń już teraz! 


00/1/609 490 78... ... tu Wstaw 
[cy nr Twojego znaku Zodiaku 


TE EJ u U K v 


Baran Rak 


Koziorożec 


Ele KI «: M « ARJĘ 


Skorpion wodnik 


SLE np 6 Pźj oo Ea 22 


Bliźnięta Panna 


Strzelec 


Serwis w języku polskim ! 


Wróżenie z kart 
Chcesz mieć sA: 'wodzenie? Chcesz znać swoją 
przyszłość? Po 


prostu zadzwoń. 
Nasz numer telefonu: 


2_00/1/609 490 78 00 


Opłata telefoniczna do USA wynosi 18 000 zł/min 


Z ekranów Świata 


Wspomnienia kolonialnych klęsk 
muszą być kosztowne 


Przed kinem, które mam w sąsiedziwie — 
spory tłum, atmosfera przyjemnego podnie- 
cenia. Trudno o bilety, bo w jednej sali 
„Hook” Spielberga, w drugiej „Cape Fear" 
Scorsese, w trzeciej „Bugsy”. Ja jednak o- 
biecałem omówienie „Dićn Bien Phó”, więc 
zamiast święta przypada mi smutek czwartej 
pustej sali. Na początku seansu jest nas 
czterech, na końcu — już tylko dwóch 


Ale nie skarżę się, sam tego chciałem. Wy- 
brałem „Dión Bión Phi" nie tylko przyciąg- 
nięty towarzyszącym premierze rozgłosem — 
zrozumiałym, skoro film kosztował 90 milio- 
nów franków i jest jedną z największych te- 
gorocznych francuskich produkcji. Jest teraz 
we Francji moment kolonialnych wspomnień 
i kolonialnych rozrachunków; dla mnie to 
obce, usiłuję więc zrozumieć. W telewizji 
oglądam reportaż pokazujący wietnamskie 
rodziny, do dziś - po 40 latach — wspomina- 
jące z rozrzewnieniem epokę irancuskiego 
panowania. W księgarniach idą jak woda po- 
wieści Margueritte Duras, wiecznie powraca- 
jącej do swojej dalekowśchodniej młodości 
Do kin wchodzą „indochiny” Regisa Warg- 
niera z Catherine Deneuve i Vincentem Pere- 
zem, „irójka” — jeden z najpopularniejszych 
kanałów — wznawia „Hoa Binh”, „wietnam. 
ski” film Raoula Coutarda z 1970 roku. 


Ale jest i drugi powód: osoba autora. Jak 
nie lubię filmów wojennych, tak mam słabość 
do Pierre'a Schoendoerfiera, jedynego w ki- 
nie. francuskim zdeklarowanego specjalisty 
od tego gatunku. A właściwie nie od gatunku, 
a lematu. Wszystkie jego fabuły, dokumenty. 
książki związane są z wojną, z reguły jednak 
sprzeciwiają się gatunkowym konwencjom. 


Pewnie też dlatego Schoendoerfter kręci fil- 
my tak rzadko: Średnio jeden na dekadę 
„Didn Bión Phi” jest dopiero czwartym peł- 
nometrażowym. Z trzech poprzednich — de- 
biutancki „Pluton 317" (1964) rozgrywał się w 
trakcie wojny indochińskiej, a „Krab-Dobosz” 
(1977) i „Honor kapitana” (1982) także do niej 
w retrospekcjach nawiązywały. Jest tak, jak 
gdyby wszysiko co ważne w życiu bohalerów 
Śchoendoerftera zdarzyło się w latach pięć- 
dziesiątych w Wietnamie, a reszta była już lyl- 
ko bladym odbiciem przeżyć z młodości 


Te filmy są tak naznaczone prawdą do- 
świadczenia, iż myślałem, że ich autor sam 
dłużej związany był z karierą wojskową. Teraz 
czytam, że nie — zawsze chciał być filmow- 
cem. Z tego marzenia wynikł też jedyny wo- 
jenny epizod jego biografii. W 1951 roku 23- 
letni Schoendoerffer dowiedział się z gazety, 
że w Wietnamie zginął wojskowy operator lil- 
mowy. Pomyślał wtedy, że zgłoszenie się na 
ochotnika na jego miejsce to najskuteczniej- 
szy sposób szybkiego dorwania się do filmo- 
wania. W trzecim roku służby, w marcu 1954, 
spuszczony na spadochronie z kamerą - 
znalazł się w niecce Dićn Bićn Phi. W maju. 
po klęsce Francuzów, dostał się do wietnam- 
Skiej niewoli, z której wypuszczono go we 
wrześniu. Te trzy lata naznaczyły go na całe 
życie. | całe życie pragnął zrobić film o tej 
bitwie. Dopiero jednak oferta producenta 
Jacquesa Kirsnera, po pierwsze, oraz fakt, że 
dzięki nowej sytuacji politycznej można było 
kręcić film w samym Wietnamie — to po dru- 
gie — zadecydowały, że doszło do realizacji 


Chyba za późno. Nadmierne wystygnięcie 
emocji jest - obok nudy — głównym wraże- 


niem odbiorczym. Niby wszystko utrzymane 
w typowej dla Schoendoerffera poetyce: su- 
rowa rekonstrukcja dwóch miesięcy kosz- 
marnej bitwy, wiłoczona w kompozycyjny 
schemat, który stanowi pomyst na film. Ów 
schemat to stałe przepiatanie się dwu miejsc 
akcji: tyłów i frontu. Tyły to Hanoi: smętne 
popijawy w olicerskiej kantynie, palarnia o- 
pium, amerykański reporter (Donald Plea- 
Sence) węszący za sensacją, a nawel - uro- 
czysty koncert skrzypaczki, przybyłej wprost 
z Paryża. Film zaczyna się zresztą od próby 
akompaniującej jej orkiestry, z muzykami w 
nienagannych smokingach. Nadaje to całoś- 
ci charakter zamkniętej muzycznej struktury 
(nawiasem mówiąc, muzyka do „Dićn Bión 
Phi" to jedna z ostatnich kompozycji zmarte- 
go w marcu Georgesa Delerue). Natomiast 
iront to bezradność przebranych w mundury 
ludzkich marionetek, deszcz, przed którym 
nie ma się gdzie schować, ciała oblepione 
błotnistą mazią, trupy składane w ambulan- 
sach. Każde przejście montażowe komento- 
wane jest z „olfu” przez autora. 


Skąd więc wrażenie niespełnienia? Kryty- 
cy z lachowych miesięczników mają swoje 
wytłumaczenie, skądinąd inteligentne. Re. 
cenzje Jean-Pierre'a Jeancolasa z „Positił” i 
Antoine'a de Baecque z „Cahiers du Cinó- 
ma”, zbliżone w tonie, streścić można tak 
oto: film wojenny, jak żaden inny. wymaga 
wyrazistej tezy. Widz musi mieć od począłku 
jasność, po czyjej ma być stronie. Bo jeśli nie 
ma się z kim identyfikować, to — aż wstyd 
powiedzieć — nic nudniejszego nad serie wy- 
buchających pocisków i szarże brygad. Jeśli 
tak mocno przeżywaliśmy najlepsze amery- 
kańskie filmy o Wietnamie, to dlatego, że sta- 


nowisko autora było w nich jasne. Wszystko 
jedno, czy jego wysłannikiem był kaleki hipis 
ze swoim pacyfistycznym przesłaniem, czy 
muskularny heros z apelem o pomszczenie 
azjatyckich zbrodni — gruni, że mieliśmy o- 
biekt do identyfikacji. Z tego punktu widzenia 
Schoendoertfer ze swoją sórenitć istotnie ta- 
mie reguły galunku. 

Mnie jednak nie przekonuje krytyka nor- 
matywna. Myślę, raczej, że twórca „Plulonu 
317" wpadł tym razem w pułapkę autobiogra: 
lizmu. Nie poprawiać rzeczywistości; pokazy- 
wać tylko to, co się pamięta; jeśli się same 
mu nie miało w tej epoce jasnego poglądu na 
sens owej wojny — nie dopisywać go z per 
spektywy lal. Zabawa w prawdomówność 
posuwa się lak daleko, że rolę młodziułkiego 
operatora, wysyłanego właśnie z Hanoi na 
front, gra (kiepsko zresztą) syn reżysera, Lu- 
dovic Schoendoerfter 


Tymczasem utworowi artystycznemu do. 
brze robi przyzwoiła dawka Oszustwa. Uczci- 
wie pokazane postacie stają się w rezultacie 
płaskie. Nie tylko nie ma się z kim zaprzyjaż- 
nić, ale jeszcze przesuwają się po ekranie kli- 
sze: „patrioła”, „cynik”, „naiwny idealista". W 
dodalku film oderwany jest od kontekstu po- 
litycznego i mniej zorientowany widz staje 
wobec sensu wydarzeń bezradny. Tymcza- 
sem w czytanych komentarzach historycz- 
nych _natraliam na ciekawe spostrzeżenia. 
Np. fakt, że od początku lat pięćdziesiątych 
Vielminh, czyli front niepodległości Wietna- 
mu, nabrał - finansowany przez Chiny Mao 
Tse Tunga - marksistowsko:leninowskiego 
charakteru, był niezmiernie wygodny dla fran- 
cuskiej propagandy. Wojna, dotąd czysto ko- 
lonialna, stała się nagle antykomunistyczną 
krucjatą. Ale, jak powiadam, cały ten kontekst 
pozostaje w lilmie nieobecny. 

Przecież jednak Schoendoertter po swoje- 
mu ów brak wykorzystuje. Długo nie widać w 
ogóle wrogiej armii i widz może się zastana- 
wiać, z kim właściwie Francuzi tę wojnę pro- 
wadzą. | nagle w finałowej, najpiękniejszej 
sekwencji — kollina Dión Bin Phd zaludnia 
się tłumem zwycięskich wielnamskich żotnie- 
rzy. Kiedy na tie tej wizji autor wzywa w swym 
komentarzu do zapomnienia dawnych wza- 
jemnych urazów. do rozpoczęcia od nowa 
związków z krajami Dalekiego Wschodu — ula 
się mu. Wagę i szlachetność intencji tego fl- 
mu trudno byłoby podważyć; gorzej z wysie- 
dzeniem na seansie. 


TADEUSZ 
LUBELSKI 
(Paryż) 


DIEN BIEN PHU, reż. Pierre Schoendoert- 
ter, Francja. 


FILM NA 23,7 CZERWCA 1992 — 29 


ostaje prawie tysiąc listów 

miłosnych miesięcznie (je- 

Śli wierzyć agencji, która 

dba o image swego akto 
ra), ale jest wciąż sam. Jeżdzi na 
motocyklu Harley Davidson i... ho- 
duje róże. Mówi, że czeka na ko- 
bietę swego życia. Słucha muzyki 
poważnej — Bach, Beethoven — i 
pisze wiersze, które publikuje pod 
pseudonimem. Zupełnie nietypowy 
jest ten czarnowłosy młody czło. 
wiek, który trzyma szpan, ale na 
znacznie wyższym poziomie niż 
jego koledzy! Mówi też, że w głębi 
ducha czuje się prowincjuszem z 
miasteczka Walertown, gdzie uro- 
dził się 23 marca 1956 roku. Prze. 
ciętny dom: troje rodzeństwa, 0|- 
ec, pracujący w administracji ka- 
tolickiej szkoły, matka jako agentka 
nieruchomości. Miał trochę kłopo- 
tów z matematyką i fizyką, wolał 
sport. W któreś wakacje wyruszył 


FILM NR 23, 7 CZERWCA 1992 


do Nowego Jorku. Wstąpił na 
dzienny kurs aktorski, wieczorami 
podawał pizzę w małym barze w 
Greenwich Village. Po wielu wysit- 
kach zdobył angaż jako model bar- 
dzo prestiżowej agencji Elite. Nie 
przyznawał się, że nocuje w koś- 
ciele przy Park Avenue. Za to z u- 
porem brał udział w przesłucha- 
niach kandydatów do telewizji. Za 
trzecim razem dostał małą rolę w 
serialu „One Life to Live”. Był za 
młody, ale zrobił wrażenie i dosto- 
sowano rolę do jego wieku. Był to 
serial nadawany codziennie i reali- 
zowany z dnia na dzień. Trafiło mu 
się jeszcze parę rólek, po czym 
przeskoczył wyżej: w Serialu „21 
Jump Street" zagrał policjanta uda- 
jącego ucznia w szkole. To był suk- 
ces. Na taką skalę. że producent 
Stephen J.Cannell już tylko dla nie- 
- go zainicjował produkcję serialu 
„Booker”. Opłacało się: Richard 


Z RANOSP WWE) | 


Grieco stał się idolem młodzieżo. 
wej widowni 


Można uznać go za produkt sta- 
rannie sterowanej kariery. Ponie- 
waż nastolatki uznały go „za swe- 
go”, pierwszy film kinowy został 
dostosowany do oczekiwań tej 
właśnie publiczności. To „Szpieg 
bez matury”, w którym go poznaliś- 
my. Gra uczniaka na szkolnej wy- 
cieczce do Francji, przez niezwykły 
zbieg okoliczności uznanego za 
superagenta w stylu Bonda. Jeździ 
bajkowym samochodem  krwisto 


czerwonego koloru, ma do dyspo- 


224 Jump Street” 


w serialu „© 


Portret na życzenie 


zycji niebywałe gadżety technicz- 
ne, musi wykazać się fantastyczną 
sprawnością i naturalnym wdzię- 
kiem — ale tak naprawdę nie jest 
sobą. Richard Grieco potrzebował 
już innej, bardziej dojrzałej roli 


| zagrał ją — w filmie „Evil Empi- 
re". Rolę gangstera Bugsy Siegela, 
tę samą, którą gra Warren Beatty w 
filmie „Bugsy”, Ale Grieco odtwa- 
rza postać legendarnego gangste- 
ra z lat 1917-1931. Jest to opo- 
wieść o jego młodości, o czterech 
przyjaciołach, których zdeprawo- 
wał okres Wielkiego Kryzysu. Jako 


Fot. Lazic/East News Sipa 


partnerów ma Christina Slatera, 
Patricka Dempseya i Costasa 
Mandylora. A kobietą jest w tym fil- 
mie Lara Flynn Boyle, pamiętna z 
„Miasteczka Twin Peaks”. Duży 
film, który otwiera przed młodym 
aktorem nowe ścieżki 

Mieszka teraz w Beverly Hills. 
-W domu za dużym dla mnie 
Chcę, żeby była w nim żona, dzieci 
i koty. Ale nie chcę żenić się z ak- 
torką. Zbyt wiele pracuję, żeby nie 
pragnąć, by ktoś zawsze czekał na 
mnie, żeby po powrocie z planu 
znależć się w zupełnie innym świe- 
cie. 


Nie może w nim zabraknąć róż, 
poważnej muzyki i wierszy. 


DApoczm 


Pomytka, rzecz przykra. Ale nie za- 
wsze wynika z naszej winy. Do dwóch 
sylwetek Pierce'a Brosnana zakradły 
się nieścisłości, przede wszystkim w 
dacie urodzin. Rzeczywiście, podaliś- 
my dwie różne, za co bijemy się w 
piersi, ale ja wina jest potowicz- 
na. Ustalenie daty urodzin bywa nie- 
kiedy bardzo trudne: różne źródta po- 
dają różne daty. Niedawno zmarta 
Mariena Dietrich według jednych uro- 
dziła się w 1901 roku, według innych 
w 1902, a są tacy, co podają rok 1904. 
Który wybrać? Jak dowodzi przykład 
Pierce'a Brosnana również panowie 
nie lubią ujawniać swojego wieku. 
Niektórzy równie niechętnie mówią o 
swoim życiu prywatnym, więc pozo- 
stają niesprawdzalne plotki i domy- 
sty. Ograniczać się do suchej filmo- 
grafii? Chyba jednak nie, bo życie pry- 
watne aktorów int je Czytelni- 
ków na równi z karierą zawodową. Dla 
niektórych ważny jest z jakichś szcze- 
gólnych powodów, w które nie wcho- 
dzimy, wzrost ulubieńca. W tym już 
naprawdę nie jesteśmy w stanie od 
czasu do czasu uniknąć błędów. Zda- 
rza się, że aktor, który wydaje się po- 
tężny na ekranie okazuje się ledwie 
średniego wzrostu... Według jednych 
Arnold Schwarzenegger mierzy 190 
«cm, według innych „zaledwie” 183, co 
nam wydaje się bliższe prawdy. Sylve- 
ster Stallone przyznaje się do 178 cm 
wzrostu, ale nie brak głosów, możliwe 
że złośliwych utrzymujących, że mie- 
rzy tylko 172 cm, a reszta jest zasługą 
specjalnego obuwia. 


Teraz coś poważniejszego. Pani I- 
RENA G. z Berlina nie zgadza się z 
naszym omówieniem „Nocy na ziemi” 
Ji ischa w rubryce „Z ekranów 
świata”. — Film nie jest parodłą żadnej 
rzeczy czy sprawy — pisze. Czy chodzi 
o oddanie atmosfery i ducha miast? 
Myślę, że prędzej o pokazanie men- 
talności i problemów ich mieszkań- 
ców. Ot, po prostu kilka epizodów z 
życia zwyczajnych ludzi pod różnymi 
szerokościami geograficznymi. Pani 
Szczęsna pyta „dlaczego nakręcono 
te skecze?". Odpowiem wraz z innymi 
— dla zabawy! Dlaczego z każdego fil- 
mu ma wypływać wielka prawda ży- 
ciowa, egzystencjalne przesłanki, fl- 
lozoficzne gtębie? Czasami jest tak, 
że chodzi tylko o dobrą zabawę I nic 
wielkiego nie musi z tego wynikać! 


JULITA R. z Zielonej Góry. John Hurt urodził 
się 22 stycznia 1940 roku w Chesterfield. Jest 
absolwentem St. Mariin's School of Art i 
Royal Academy ol Dramalic Art w Londynie. 
Na scenie debiutował w 1962, pojawił się 
również po raz pierwszy na ekranie w „The 
Wild and the Willing". Dwukrotnie był nomi- 
nowany do Oscara i dwukrotnie został nagro- 
dzony przez Akademię Brytyjską za role w 
„Midnight Express" (1978) i „The Elephant 
Man" (1980). W jego lilmografii znalazły się 
duże role w serialu „Ja, Klaudiusz”, filmie na- 
szego rodaka Jerzego Skolimowskiego „The 
Shout”, a także w „Oto jest głowa zdrajcy” 
Zinnemanna, „Mr. Forbush and the Pen- 
guins" Violy, „Obcy — 8 pasażer Nostromo” 
Ridleya Scotta „Heaven's Gale" Cimino, a 
ostatnio „The Field" Sheridana. Znamy go 
również z prezentowanych przez TVP „1984” 
Radtorda i „Weekendu Ostermana" Peckin- 
paha 

TATIANA z Żarów. „Valmont” został ukoń- 
czony przez Milośa Formana w 1989 roku, już 
po premierze „Niebezpiecznych związków” 
Frearsa i przegrał wyścig o publiczność. 
Może nie spodobało się dość swobodne po. 
traktowanie powieści Choderlosa de Laclos. 
U Formana madame de Tourvel wraca po 
romansie z Valomontem do męża, Cócile de 
Volanges wychodzi za mąż za Gercourta i 


nosi w sobie potomka Valmonta, który ginie z 
ręki Danceny ego, tylko dlatego, że przycho- 
dzi na pojedynek pijany. Również markiza nie 
ponosi właściwej kary za swoje intrygi. Głów- 
ne role zagrali Colin Firth (Valmont), Annette 
Bening (markiza de Merteuil), Meg Tilly (ma- 
dame de Tourve!), Fairuza Balk (Cócile de 
Volanges) i Henry Thomas (Danceny). 
Twórcą muzyki do „Zwyczajnych ludzi” 
Roberta Redforda jest Marvin Hamlish, ale w 
filmie pojawia się również uiwór Johanna Pa- 
chelbela w wykonaniu Noel Goemanne. 
TOMASZ Z. z Czechowic. Nie mogliśmy się 
oprzeć tylu prośbom. Malihew Broderick 
przyszedł na świat w 1962 roku w Nowym 
Jorku w rodzinie o silnych tradycjach aktor- 
skich. Jego ojciec James był znanym akto- 
rem charakterystycznym, matka zajmuje się 
reżyserią teatralną. Matthew dorastał właści- 
wie w kolejnych teatrach Nowego Jorku i wy- 
bór aktorstwa jako zawodu nikogo w jego 
rodzinie nie zdziwił. Uczęszczał na kursy Uty 
Hagen, związany był z HB Studio. Debiutował 
na off-Broadwayu, Neil Simon obsadzając go 
w swoich dwóch sztukach, ułatwił mu wejście 
na liczące się sceny, Ojciec zarekomendował 
go do „Gier wojennych”, po czym zagrał 
min. w „Zaklętej w sokoła”, „Ferris Bueller's 
Day Of”, „Biloxi Blues”, „Torch Song Trilo- 
9v". „Rodzinnym interesie", „Glory” i „Nowi. 


cjuszu”. Jego kariery omal nie zniszczył wy- 
padek samochodowy, kiedy to prowadzone 
przez Brodericka BMW wpadło na volvo, za- 
bijając dwie kobiety. Aktorowi groziło pięć lat 
więzienia, sąd był jednak wspaniałomyślny. 
RENATA z Jaworzna. Zgadza się, ta długo- 
włosa piękność z telewizyjnej reklamy szam- 
ponu Elseve to słynna modelka Cindy Craw- 
lord. Reszta w kinoramie. 

K.S. z Warszawy. Klaus Kinski naprawdę na- 
zywał się Nikolaus Ginther Nakszynski, a u 
rodził się w Sopocie. Był trzykrotnie żonaty, 
dwie jego córki Pola i Nastassja poszły w śla. 
dy sławnego ojca i ze zmiennym szczęściem 
spróbowały sił w aktorstwie, Klaus Kinski do. 
rastał w Berlinie, w 1944 roku został powoła: 
ny do wojska, koniec wojny zastał go w nie- 
woli angielskiej. Po debiucie scenicznym w 
Tiibingen i Baden-Baden przyszedł czas na 
kino. Zagrat w kilkudziesięciu filmach, nie 
sposób ich wszystkich wymienić, ogranicz- 
my się więc do najważniejszych: „Doktor Ży- 
wago” Leana, „Per qualche dollaro in piu” 
Leone, „Gringo” Damianiego, „Copłan sau. 
ve sa peau” Boissela, „II grande silenzio" 
Corbucciego. „Aquirre, gniew boży”, „Nosłe- 
ratu-wampir" i „Fitzcarraldo" Herzoga, „And- 
roid" Lipstadta. O ile nam wiadomo żaden z 
tych filmów nie pojawi się jeszcze w naszym 
obiegu video. 


Listy do redakcji 


NIE SHERMAN, 
LECZ SHERIDAN 


Generał Philip Sheridan powiedział: 
„Jedyni dobrzy Indianie, jakich kiedy- 
kolwiek widziałem, byli martwi". Było to 
w Forcie Cobb w 1868 r. i tak powstało 
amerykańskie powiedzenie: „Dobry In- 
dianin, to martwy Indianin" (Dee Brown: 
„Pochowaj me serce w Wounded 
Knee", Warszawa, 1981, str. 159, tamże 
— odnośnik do źródła). A więc powie- 
dział to Sheridan, a nie gen. William 
T.Sherman, jak podaje Grażyna Sta- 
chówna w nr. 46 „Filmu” („I ty zosta- 
niesz Indaninem"). 

Od lat nie rozumiem, dlaczego poda- 
je się „Mały wielki człowiek” (G.Sta- 
chówna, K.Mętrak), a nie „Mały Wielki 
Człowiek" — przecież to jest imię włas- 
ne, tak jak „Tańczący z Wilkami”. To 
samo było z westernem „The Man Who 
Loved Cat Dancing". Indianka nazywała 
się Tańcząca Kotka, natomiast w zapo- 
wiedziach filmu w TV (Antena) podano 
„Człowiek, który kochat koci taniec", a 
w „Filmie” „Człowiek, który kochał Cat" 
— oba tytuły zupełnie bez sensu. 

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ 
(Łódź) 
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POMAGAMY SOBIE 

Krzysztoł Flint (Miedziana 18/9, 00-835 
Warszawa) poszukuje numerów 18 i 51 „Fil- 
mu" z 1991 oraz 2 z 1992. 

Anna Ostręga (Pracy 13-17/30, 33-100 
Tarnów) odstąpi „Film” z lat: 1984 (numery 
35, 40, 45). 1985 (12, 19, 39, 41, 43), 1986 (1, 
32, 38), 1987 (14, 15, 19, 20, 28, 30, 40, 42, 
45-47), 1988 (6-8, 12, 19, 21, 22, 26, 29, 30, 
35-37, 41, 43, 47, 49-51), 1989(1-3, 6, 7, 9, 11, 
13, 14, 16, 17, 20-22, 28 27, 33-41, 43-47, 
49-51), 1990 (4, 10, 48), 1991 (4, 21). 

Agnieszka Malinowska (22 Lipca 5, 16-420 
Raczki, woj. suwalskie) poszukuje numerów 
518 „Filmu” z 1992 r. 

Magdalena Lutek (Osada Kolejowa 4/2, 
81-220 Gdynia) odstąpi numery 20, 24, 25, 
27-52 „Filmu” z 1991 r. i rocznik 1991. 

Barbara Kurzydło (Os. 2 Pułku Lotniczego 
16/96, 31-868 Kraków) poszukuje „Filmu” z 
lat: 1989 (numery 3, 10, 12, 19, 21, 31-33), 
1990 (24-27, 43), 1991 (1. 5, 15, 25, 32, 34), 
1992 (1). 

Helena Lange (Komarowa 88 m 79, 02-507 
Warszawa) poszukuje numerów 1 i 3-7 „Fil- 
mu" z 1991 r.; odstąpi roczniki 1982-88. 


Filmy na kasetach video wylosowali: JE- 
RZY RUDNICKI z Wesołej (Muvi-L), HEN- 
RYK KOSTUŚ z Wroctawia (Graf Film — F), 
ZBIGNIEW UCHNAST z Sosnowca (Starcut 
-B) I MARIUSZ KULCZAK z Chełma (VIM - 
ch 


Tak wygląda MERLE 
OBERON, pierwowzór 
Queenie — bohaterki 
powieści Michaela 
Kordy wydanej przez 
„Atlantis”. Chociaż 
popularna książka (i 
serial tv) nie jest 
ścistą biografią 
aktorki, pewne fakty 
zgadzają się: 
dorastała w Indiach, 
była tancerką w 
nocnych klubach 
Londynu, została 
gwiazdą stylowych 
komedii Alexandra 
Kordy i przez 68 lat 
swego życia (zmarła 
w 1979) była równie 
tajemnicza co 
bohaterka powieści. 


NASTĘPNYCH 
NIE BĘDZIE 


Sympatycy kuponów zapewne zdzi- 
wili się nie znajdując w numerach 21 i 
22 kuponów MUVI z serii M rozpoczętej 
w nr. 20. To nie pomyłka, kontynuacji 
nie będzie. Ale warunków zabawy do- 
trzymujemy: wystarczy przesłać do re- 
dakcji ten jeden kupon, żeby wziąć u- 
dział w losowaniu 3 kaset, Termin przy- 
syłania kuponu przedłużamy o tydzień 
tzn. do 13 czerwca. 


Jeśli prześlesz do redakcji 3 kupony serii I 
(wszystkie razem, z 3 kolejnych numerów 
„Filmu”, z dopiskiem na kopercie GRAF 
FILM-1) masz szansę wylosować 3 kasety 
video ufundowane przez Grat Film inte! 
tlonal. Termin nadsyłania kuponów serii I 
141.1992 (decyduje data stempla poczto- 
wego). 
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